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LES    SEINS,    LES   YEUX 
jgf   ET  LA  CHEVELURE   Jgf 


lus  blancs  et  plus  gonflés  de 
trésors  que  les  tentes  d'un 
émir,  tes  seins,  ma  bien-ai- 
mée,  sont  les  tentes  de  mon  amour. 
®  Lorsque  je  cache,  à  midi,  mon  vi- 
sage dans  ta  chevelure,  et  que  je  cher- 
che ton  regard,  tes  yeux  sont  les  deux 
étoiles  qui  illuminent  ma  nuit  em- 
baumée. ©S©®®@®®®®®®®®®@® 
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®  Si,  un  jour,  j'apprends  qu'un  autre 
a  dormi  dans  ta  chevelure  et  que  tes 
yeux  ont  éclairé  le  visage  de  ce 
Maudit,  je  ne  saisirai  pas  mon  poi- 
gnard, je  n'achèterai  pas  du  poison, 
mais  je  sifflerai  mes  lévriers...  ®@® 
®  J'irai  capturer  une  gazelle,  que  je 
parerai  de  tes  colliers  et  que  je  lâ- 
cherai vers  un  abîme.  ©  ®®  @®  ®@  ®® 

LE    FLAMBEAU      JS 

'ai  poli  ton  corps  de  tant 
de  caresses,  qu'il  ressemble 
maintenant  à  la  pierre  sacrée 
d'El  Djoûf,  que  tant  de  lèvres  ont 
usée.  ©®@®®®®®®®@®®®®®®®® 
@  Le  soleil  peut  s'éteindre  et  la  lune 
tomber,  il  m'inondera  de  lumière.   ® 

J£      LA     BATAILLE      Jff 

\  H^hri    ous  avions  épuisé  les  paroles 
l  fe^N  M    d'amour.  ®@  @®  @@  @®  ®@  ®® 
®  De   même  que   le   silence 
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s'établit  dans  les  rangs  de  deux  ar- 
mées qui  vont  se  livrer  bataille,  le 
silence  s'était  fait  entre  nous.  ®@  ®@ 
@  J'ai  livré  la  bataille  d'amour.  Le 
bruit  des  sabres  était  nos  baisers,  les 
soupirs  des  blessés  étaient  nos  ha- 
lètements, le  fracas  des  chars  était 
dans  nos  artères...  ©  ®®  @®  ®®  @®  ®@ 
®  Et  je  t'ai  gardée  contre  moi,  comme 
un  étendard  déchiré.  ®@  @®  @®  ®®  ®® 

JS     SON     SOURI  RE     M 


y*r>£5\  uand  je  lui  demande  grâce, 

kjjcg      elle  se  contente  de  sourire, 

j>5~?^   les  yeux  baissés.  Que  puis-je 


attendre  d'un  amour  si  redoutable? 
Elle  sait  la  puissance  de  son  sourire. 
Comment  lui  cacher  que  je  l'aime?  © 
®  Tu  es  mon  univers,  avec  des  col- 
lines et  des  jardins,  avec  des  sources 
et  des  moissons.  Je  voudrais  avoir 
mille  bouches.  Je  voudrais  n'avoir 
jamais  besoin  de  sommeil.  Pourtant, 
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ne  suis-je  pas  le  voyageur  qui  s'en- 
dort, chaque  soir,  sous  des  ombrages 
parfumés?®®  ®®  ®®  ®®  ®®  ®®  ®®  ®® 
@  Tu  es  mon  univers,  avec  des  col- 
lines et  des  jardins,  avec  des  sources 
et  des  moissons.  Lorsque  ton  haleine 
passe  sur  mon  visage,  je  pense  aux 
brises  du  Hedjâz,  qui  ont  effeuillé 
d'innombrables  roses.  S®  ®®  ®®  ®@ 
@  Mes  faucons  maigrissent  sur  leurs 
perchoirs,  mes  chevaux  perdent  l'ha- 
bitude du  mors,  l'éclat  de  mes  armes 
se  ternit...  Qu'importe  T  puisque  l'é- 
clat de  tes  joues  est  pareil  au  cœur 
sanglant  des  grenades,  puisque  ton 
ventre  est  plus  souple  que  le  dos  de 
mes  coursiers,  puisque  tes  baisers 
sont  des  faucons  toujours  inassouvis! 
@  Etendu  sur  les  douces  collines  de 
ton  corps,  je  bois  à  la  source  de  ta 
bouche  en  étreignant  mes  moissons. 
S®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®® 
M  M  JS  M  J£  M  Jâ    m  M  M  M  M 
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M    Jff    M    LE    SOMMEIL 
DES   COLOMBES   JT   M   Jff 

ans  le  cèdre,  des  colombes  se 
sont  posées,  pour  la  nuit.  ®@ 
©  Longtemps  hésitantes,  el- 
les avaient  tournoyé  au-dessus  de 
l'arbre  solitaire.  ®@  ®®  @®  ®@  ®@  ®@ 
©  Maintenant,  elles  vont  s'endormir. 
Comme  chaque  nuit,  au  sommet  de 
la  plus  haute  branche,  un  rossignol 
chantera.  ®®®®®®®®®@®®®®®® 
©  Ainsi,  je  berce  souvent  ton  sommeil 
de  paroles  d'amour.  ®®  ®@  ®®  ®®  ®® 
©  Je  crois  que  le  même  instinct  guide 
les  colombes  et  les  jeunes  filles  vers 
les  jardins  où  chantent  les  rossignols. 

L'HEURE  TRANQUILLE 

oici  l'heure  tranquille  où  les 
£]    troupeaux  s'acheminent  vers 
le  puits.    ®@  ®®  ®@  @®  ®@  ®® 
©  J'attends   ma   bien-aimée,   étendu 
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sur  les  coussins  qui  gardaient  l'em- 
preinte de  son  corps.  ©  ©@  ®@  ®@  @® 
®  En  signal,  j'ai  posé,  sur  la  fenêtre, 
un  vase  dans  lequel  trempe  la  tige 
d'une  rose.  ©  @®  ®®  ®@  @®  ®@  ®@  S)® 
®  Cette  rose  se  détache  au  sommet 
d'une  colline  bleue.   ®®  @®  @®  ®®  ®® 

3&     TO  I      Jff     J&     M 

a  chevelure,  qui  est  l'éten- 
dard de  mon  amour.  ®@  ®® 
®  Ton  front,  tiède  et  bombé 
comme  une  cassolette.  @®  ®@  ®@  @® 
®  Tes  yeux,  qui  sont  couchés  sur  ton 
visage.  ®@®®®®®®®®®®®@®®®® 
®  Tes  lèvres,  cette  porte  du  Jardin. 
®  Tes  dents,  entre  tes  lèvres,  comme 
de  la  neige  sur  de  la  pourpre.  @®  ®@ 
®  Ta  langue,  qui  a  mûri  pour  ma  bou- 
che. ®®®®®®®®®@®®®®S)®®®®@ 
®  Ton  cou,  qui  est  une  colonne  d'i- 
voire. ®®®@®®®®®®®®®®®®S)® 
@  Ton  épaule,  lisse  comme  une  mar- 
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gelle  de  puits.  ®®  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@ 
®  Tes  bras,  qui  seront  deux  flammes 
autour  de  mon  corps.  ©  ®@  ®@  ®®  @® 
®  Tes  seins,  qui  jaillissent  pour  se 
donner.  @®®®®©®@®®®©®©®@® 
®  Ton  ventre,  ce  parvis  de  marbre. 
©  Tes  jambes,  réunies  comme  deux 
agneaux  craintifs.  ©  ®@  ®@  ©§)  ®@  @® 
®  Tes  pieds,  qui  ont  franchi  le  seuil 
de  ma  demeure,  et  que  je  pose  sur 
mon  front.  @®  ®@  @®  ®®  ®®  ®®  ®@  @® 

M  JS  M  M  LE  CHANT 
DES    GUERRIERS     M     Jg 

ous  sommes  venus  des  grands 
sables,  où  naît  le  simoun.  ®@ 
®  Nos  chevaux  enfonçaient 
jusqu'aux  genoux  dans  de  l'or.  Des 
astres,  énormes  comme  des  fruits, 
nous  indiquaient,  la  nuit,  notre  route. 
©  Nous  sommes  venus  des  grands  sa- 
bles, où  naissent  les  lions.  ®@  @®  ®@ 
®  Le  jour,  nos  boucliers  étaient  des 
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soleils  en  marche.  La  nuit,  nos  lances 
étaient  fleuries  d'étoiles.  Nos  compa- 
gnons qui  sont  tombés,  nous  les 
avons  ensevelis  debout,  la  face  vers 
l'Occident.  ©®®®@®®®®S)®®®®® 
@  Nous  sommes  venus  des  grands 
sables,  où  naquirent  les  Pharaons,  et 
leurs  mausolées  ne  nous  ont  pas  fait 
détourner  la  tête.  ®  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@ 
®  Nous  sommes  venus  des  grands  sa- 
bles, où  verdoient  des  oasis  plus 
belles  que  les  Jardins  du  Paradis,  et 
leurs  délices  ne  nous  ont  pas  retenus. 
®  Nous  sommes  venus  des  grands  sa- 
bles, où  l'on  entend  la  voix  de  Dieu. 
®®®®®@®®®@®®®@®@®®®®®® 

JST    LA  DANSEUSE  NUE    M 

lle  s'était  érigée,  les  mains  à 
la  nuque.  ©  @®  ®@  ®@  @®  ®® 
®  Quand  j'évoque  sa  beauté, 
mon  cœur  me  remonte  à  la  gorge.  © 
®  Elle  avait  dansé  quelques-unes  des 
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danses  de  sa  tribu  :  la  danse  du  So- 
leil, qui  était  une  danse  vertigineuse; 
la  danse  de  la  Lune,  qui  était  une 
danse  mesurée  ;  et  la  danse  de  la 
Mort,  qui  était  une  danse  immobile. 
Mais,  elle  n'avait  pas  dansé  la  danse 
de  l'Amour.  @®@®®®®®@®®®®®® 
©  Le  Soleil  avec  son  cortège  de  joies, 
la  Lune  avec  son  cortège  de  mélan- 
colies, et  la  Mort  avec  son  cortège  de 
douleurs  avaient  dansé  devant  nous. 
L'Amour  attendait  que  nous  eussions 
jonché  de  roses  le  tapis  de  sa  célé- 
brante. ®@®®®@®®®®®®®®®®®® 
@  Deux  enfants  étaient  venus  la  dé- 
pouiller de  ses  voiles,  et  elle  avait 
renvoyé  les  musiciens.  ®@  ®®  ®®  ®@ 
@  D'abord,  elle  dansa  de  ses  yeux  et 
de  ses  paupières  ailées  de  cils.  Dans 
la  corbeille  de  ses  paumes,  sa  tête 
pesait  comme  un  monde.  ©  ®@  ®@  @® 
@  Enfin,  un  ravissement  illumina  son 
visage.  Elle  fit  trois  pas,  le  dos  arqué, 
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les  mains  ouvertes,  dans  une  résolu- 
tion passionnée...  ®  ®®  ®@  3©  ®@  ®@ 
©  Puis,  tout  à  coup,  elle  se  redressa 
en  nous  dédiant  ses  mains  qui  avaient 
emprisonné  le  parfum  des  roses.  @® 
®®®@®®®®®®®®®@®®®®®®®® 

M     LA     VICTOIRE     M 

lle  m'a  dit  :  «  Qu'as-tu  fait 


pour  mériter  de  me  possé- 
der ?»  ®  ®@  @®  @®  @®  ®@  ®® 
®  Sa  chevelure  s'était  répandue  sur 
ses  épaules,  et  ses  mains  me  repous- 
saient. ®®®@®@®®®®@®®®®®@® 
®  Elle  me  dit  encore  :  «  Ignores-tu  que 
l'amour  est  un  combat  ?  O  toi,  le  plus 
valeureux  des  hommes,  accepterais- 
tu  de  triompher  sans  avoir  livré  ba- 
taille ?»  ®®®@®®®®®®®®®®@®® 
®  Elle  sourit  avec  dédain,  puis  elle 
recula  dans  l'ombre.  Ses  yeux  ren- 
contrèrent mes  yeux,  et  mon  cœur 
eut  un  frisson.   ©  ®@  ®@  ®@  ®@  @®  ®@ 
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©  Elle  continua  :  «  Qu'as-tu  fait  pour 
mériter  que  je  m'abandonne  dans  tes 
bras  ?  Ignores-tu  qu'un  porteur  d'é- 
tendard est  toujours  un  guerrier  cou- 
rageux? O  toi,  qui  as  reçu  plus  de 
blessures  que  Dhâl,  la  panthère  en- 
chantée, craindrais-tu  la  souffrance 
d'amour  ?»  ©®@®®®®®®®@®®®® 
©  J'ai  pris  doucement  ses  mains,  et 
j'ai  murmuré  :  «  Peut-être...  »  ®@  ®@ 
©  Le  crépuscule  commençait.  Jaloux, 
le  soleil  s'était-il  caché  parce  qu'elle 
avait  consenti  à  m'apparaître  nue  ? 
©  Elle  laissa  ses  mains  dans  les  mien- 
nes, et  elle  répéta  :  «  Qu'as-tu  fait  pour 
mériter  de  me  posséder?  »  @®  ®@  ®® 
©  Que  pouvais-je  répondre?  Ne  sa- 
vait-elle pas  que  j'allais  être  victo- 
rieux ?  ®@®®®®®@®®®®®®®®®@ 
©  Au  loin,  dans  la  plaine,  un  pasteur 
attardé  chantait  une  chanson  joyeuse. 
©  Je  lui  ai  dit  :  «  Ecoute  !»  @®  ®@  ®@ 
&&J&&&&&.&   M  J&  JS  M 
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M     LE    SOUVENIR     M 

N  courant,  mes  amis  ont  em- 
porté ton  corps.  ®  ®@  ®@  @® 
@  Messaouda  T  Messaouda  I 
puisque  ton  visage  était  découvert, 
tu  as  revu,  une  dernière  fois,  la  fon- 
taine prés  de  laquelle  je  t'ai  connue 
et  le  jardin  qui  nous  accueillit,  ce  jour- 
là.  ®®®@®®®®®®®®®@®®®®S)® 
©  C'était  un  matin  de  la  jeune  année. 
Des  colombes,  bien  lissées,  venaient 
se  poser  sur  les  guirlandes  de  pam- 
pres qui  flottaient  entre  les  arbres. 
Tes  yeux  avaient-ils  fait  déjà  fleurir 
les  jasmins  ?  Des  papillons  chavi- 
raient dans  leur  feuillage,  et  une 
odeur  de  miel  nous  environnait.  Sur 
le  minaret  de  la  mosquée  voisine,  un 
moûeddin'  célébrait  les  bienfaits  de 
Dieu.  ®®@®@®®S)®®®®®®®®®®® 
®  En  courant,  mes  amis  ont  emporté 
ton  corps.  ®@  @®  @®  ®@  ®@  S®  ®@  ©© 
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@  Chaque  matin,  j'irai  m'asseoir  sur 
ta  tombe,  parmi  les  pleureuses.   ©  @® 

®®®@®®®®®@®®®®®®®®S)®®® 

J£    Jff    M    LE    MARCHAND 

DE    PARFUMS     M     M     M 

jg  u  prétends  que  Karoûn  et  que 
Balkis  ne  possédaient  pas  des 
parfums  plus  suaves  que  les 
tiens.  Tu  prétends  que  les  jardins  de 
Marib  n'exhalent  pas  des  odeurs  plus 
pénétrantes...  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@  @®  ®@ 
©Je  n'ai  connu  ni  Karoûn  ni  Balkis, 
je  n'ai  jamais  traversé  les  jardins  de 
Marib,  mais  j'ai  respiré  le  parfum  de 
ma  bien-aimée.  ®  ®@  ®®  ®@  ®®  ®®  ®@ 
@  A  présent,  ma  bien-aimée  boit  les 
eaux  sacrées  du  Koûssar,  ma  bien- 
aimée  est  retournée  à  Dieu,  et  je  cher- 
che son  parfum.  ®@  @®  ®@  ®@  ®@  ®@ 
®  Je  l'ai  demandé  au  vent  du  sud,  qui 
avait  saccagé  des  oasis  ;  au  vent  du 
nord,   qui    avait  caressé    les   fleurs 
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blanches  des  montagnes.  Je  l'ai  de- 
mandé à  l'haleine  du  printemps.  ®@ 
©  Mais,  l'haleine  du  printemps  ne 
charriait  pas  assez  d'arômes,  le  vent 
du  nord  n'avait  pas  caressé  les  seins 
de  ma  bien-aimée,  et  le  vent  du  sud 
n'avait  pas  emmêlé  sa  chevelure!  ®® 
®  Marchand  de  parfums,  ne  me  mon- 
tre pas  tes  buires.  ®  ®®  ®®  ®@  ®@  ®® 

M    M    LE    DESTIN    M    M 

'amour  de  la  femme  est  l'om- 
bre d'une  palme  sur  le  sable. 
©  L'amour  de  l'homme  est  le 
seul  simoun  qui  puisse  briser  cette 
palme  et  fixer  ainsi  son  ombre.  ®  ®@ 
®  Messaoudaï  dans  la  nuit  de  ton  sé- 
pulcre, souviens-toi  du  jardin  soli- 
taire où  je  t'ai  conduite,  un  jour.  ®® 
®  C'était  un  jardin  entre  des  murailles 
si  hautes,  que  les  cimes  de  ses  ar- 
bres ne  les  dépassaient  point.  ®@®® 
©  C'était  un   jardin   serti   dans   des 
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murailles  blanches,  comme  une  éme- 
raude  cachée  dans  une  fleur  de  ma- 
gnolia. ®®®®®®®®®@®@®®®®®® 
©  MessaoudaT  souviens-toi  du  matin 
paisible  où  tu  t'es  courbée  sous  mon 
amour,  comme  une  palme  sous  le  si- 
moun. ®@®@®@®®®®®®®®®®®® 
®  Mais,  à  force  de  souffler,  le  simoun 
recouvre  de  sable  le  rameau  qu'il  a 
brisé...  ®®®®®®®®®®®®®@®@®® 
@  O  ma  longue  palme,  que  le  sable  du 
cimetière  soit  léger  sur  ton  sépulcre  ! 
®®®@®®®®®®®®®®®®®®®@®® 

LE    MIRAGE    M   M 

TA  e  m'étais  endormi,  et  ie  rê- 
vais  qu'une  caravane  exté- 
IÀj  nuée  traversait  un  désert,  où 
je  la  guidais.  @®  ®@  ®®  ®@  @®  ®@  ®@ 
@  Et  qu'un  fabuleux  mirage  surgissait 
devant  nous,  et  que  ce  mirage  était 
toi-même,  avec  les  lacs  de  tes  yeux  et 
les  vergers  de  ton  corps.  ©  ®@  ®@  ®® 
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®  Et  que  tu  t'élançais  vers  moi,  et  que 
mes  compagnons,  désespérés,  se  cou- 
chaient pour  mourir.  ®  ®@  ®@  ®@  ®@ 
®  Je  viens  de  prononcer  ton  nom,  afin 
de  recommencer  ce  rêve...  Hélas  T  on 
ne  voit  jamais  deux  fois  le  même  mi- 
rage. ®®®®®®@®®®®®®®@®®®® 

JSf    LES   MUSICIENS    M 

ssis  dans  un  coin  obscur  du 


((\  souk,  j'écoutais  les  musiciens 
de  Debila.  ©  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@ 
®  Autrefois,  ma  bien-aimée  a  par- 
couru ce  pays.  Autrefois,  ma  bien- 
aimée  a  entendu  chanter  les  flûtes  et 
résonner  les  touboûls  de  Debila.  ®® 
®  Maintenant,  je  l'ai  dit,  ma  bien- 
aimée  est  retournée  à  Dieu,  et  je  la 
cherche  dans  la  musique  qu'elle  pré- 
férait. @®@®  ®®  ®@  ®@  ©@  ®@  ®@  ®® 
®  Si  j'interrogeais  les  musiciens  de 
Debila,  se  souviendraient-ils  d'avoir 
vu  passer  Messaouda  dans  les  j  ardins 
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de  leur  pays?  Me  diraient-ils  que  leur 

musique  n'est  déchirante  que  parce 

que  Messaouda  ne  se  promènera  plus 

dans  les  jardins  de  Debila  ?  ©  @®  ®@ 

®  Ils  jouaient,  les  paupières  closes, 

la    tête    renversée,     comme    ployés 

sous  un  baiser  profond,  douloureux, 

|  acharné...  ®®  ®®  ®@  @®  ®@  ®@  ®@  ®@ 

j  ®  Je  ne  leur  demanderai  pas  s'ils  ont 

connu  ma  bien-aimée,  car  on  ne  de- 

1  mande  pas  aux  rossignols  du  mois  de 

;  Rebi-el-Aouel  s'ils  chantent  pour  la 

':  nuit  embaumée  ou  pour  les  étoiles 

qui  se  sont  éteintes.  ©@  ®®  @®  @®  ®® 

,«T     LE    GUETTEUR     & 

l  est  la  hampe  de  ce  rigide 
étendard  :  son  burnous  dans 
le  vent.  ©  ®®  ®@  ®®  @®  ®@  ®® 
®  —  Alerte  I  ®@  ®@  @®  ®@  ®®  ®@  ®@ 
®  Une  tache,  là-bas,  sur  l'or  vibrant 
dessables...    @®  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@ 
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REPONSE     M    M 

u  me  reproches  de  ne  pas 
t'aimer...  ®@  @®  ®®  @®  ®@  ®@ 
©  Trouverais -je  mes  roses 
plus  parfumées,  si  mes  yeux  se  rem- 
plissaient de  larmes  chaque  fois  que 
je  les  respire  ?  Seraient-elles  plus 
éclatantes,  si  je  ne  pouvais  les  cueillir 
sans  leur  réciter  des  poèmes  ?  ©  ®@ 
®  La  pluie  demande-t-elle  à  la  terre 
de  frissonner  d'amour,  et  la  lune  de- 
mande-t-elle au  désert  de  la  récom- 
penser d'éclairer  son  étendue  ?  @®  ®® 
®@®®®@®®®@®®®®®®®®®®®® 

LE   CŒUR   SANGLANT 

u  as  ri  de  mes  larmes  î  Sache 
que  tu  es  la  première  devant 
qui  j'ai  pleuré.  ®@  ®@  @®  ®® 
@  Jouis  de  ton  triomphe,  ne  perds  pas 
un  instant,  car,  cette  nuit,  je  pénétre- 
rai dans  ta  chambre,  éclairé  par  mon 
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poignard,  et,  à  l'aube,  je  jetterai  ton 
cœur  aux  corbeaux.  @®  ®@  ®®  ®@  ®® 
®  Il  aura  palpité  dans  ma  main  :  l'eau 
de  ma  fontaine  la  purifiera.  Il  aura 
pollué  le  sable  :  le  vent  effacera  son 
empreinte.  ©  ®@  ®@  @®  ®®  ®®  ®@  ®@ 
®  Corbeaux  noirs,  arrivez  de  l'ho- 
rizon pour  la  curée  d'un  cœur  de 
femme  I  Je  vous  le  lancerai,  après  y 
avoir  enfermé  mon  âme.  ®  ®®  ®@  ®® 

M      L'INCONNUE     M 


l  me  plaît  de  fixer  ce  souve- 
nir, pendant  que  tu  penses 
encore  à  moi,  certainement. 


il 


®  Puisque  je  n'ai  pas  réussi  à  te  par- 
ler, puisque  la  foule  nous  a  séparés, 
je  veux,  dans  ces  vers,  te  remercier 
de  l'ivresse  que  tu  m'as  procurée, 
chère  inconnue!  ®@  @®  ®@  ®@  ®@  ®@ 
®  Sans  doute,  je  ne  te  reverrai  pas. 
Aujourd'hui,  le  bonheur  est  ici  ;  de- 
main, il  est  ailleurs.  Celui  qui  le  cher- 


f 


m 


23 


.i.i.i.i.i, 


.-.-■-.-.-.-.-.-.-. 


■;.;■;.;.;■;■ 


.'i.i.i.i.i. i-i.i. 


ri'i'i  ->' 


•i-i-i~i-i~i-i- 


che  ne  le  trouve  jamais.  Ce  soir,  il 
s'était  arrêté  à  Irehâd.  ®@  S®  S®  S® 
@  Quand  je  suis  arrivé,  cent  person- 
nes se  pressaient  déjà  autour  du 
conteur.  Pourquoi  me  suis-je  assis  au 
soleil  plutôt  qu'à  l'ombre?  Pourquoi 
étais-tu  devant  moi  ?  3®  g®  s®  ®@  S® 
®  Jusqu'au  moment  où  j'ai  effleuré 
ton  bras,  je  peux  répéter  ce  qu'a  dit 
le  conteur.  Pour  moi,  les  aventures 
d' Antar  se  sont  terminées  lorsque  ton 
premier  frémissement  a  répondu  à 
ma  timide  caresse.  ®  @®  @®  ®@  S®  S® 
@  Je  n'ai  point,  avec  les  femmes,  l'au- 
dace de  Hadid.  L'abeille  brusque-t- 
elle le  jasmin  ?  @  ®@  S®  S®  ®@  @®  ®@ 
©Je  venais  d'effleurer  ton  bras...  Tu 
t'es  retournée  doucement,  et  j'ai  vu 
ton  visage.  Tes  yeux  étaient  entre  tes 
cils  comme  un  ruisseau  de  feu  sous 
des  branches.  S®  S®  S®  S®  S®  S®  S® 
®  Je  me  suis  enhardi.  S®  S®  S®  S® 
®  As-tu  deviné  que  ce  n'était  pas  seu- 


24 


■i-i-i-i-r 


SES 


.i.i.i.i.r. 


EG 


,y. !.!-!.!■!.  !.!.!■'.!■!■!■!■!■!.!.!■!■!■!■!■!.!.!' 


lement  mon  désir  qui  vibrait  contre 
ta  chair?  Mon  cœur  se  caressait  au 
tien,  et  mon  âme  à  ton  âme  palpitante. 
©  Ainsi  qu'un  cavaliermodère  l'allure 
de  son  cheval  fougueux,  je  réprimais 
les  élans  qui  me  jetaient  vers  toi  ;  je 
finissais  en  impondérable  frôlement 
ce  que  j'avais  commencé  en  contact 
impérieux.  ®®®®®®®®®®®®®@® 
@  De  larges  frissons  faisaient  onduler 
tes  épaules.  Le  mystère  et  le  danger 
ajoutaient  à  ta  volupté.  Tu  te  donnais 
toute.  ®®®®@®®®@®®®®®®®®®® 
@  Et  je  me  dis,  avec  amertume,  que 
tu  m'as  procuré  cette  ivresse  sans 
me  connaître,  et  qu'un  autre  aurait 
pu  avoir  ce  bonheur.  ®  ®@  @®  @®  @® 
®@®®®®®®®@®@®®®®®®®®®® 

M     LES    ÉCOLIERS     M 

ccroupis  dans  la  cour  de  la 
mosquée,  les  enfants  répè- 
tent les  versets  du  Livre.  @® 


lïr 
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®  Se  souviendront-ils,  plus  tard,  que 
Mahma  vient  de  leur  envoyer  des 
figues  et  de  l'eau  de  neige  ?  ®  S®  ®@ 

®@®®®®@®®®®®®®®®®®®®®@ 

M  M  Jgf  L'OUBLI  Jgf   JS  M 


e  lendemain  de  ce  jour  que  je 
croyais  inoubliable,  j'ai  res- 
piré ton  parfum  dans  ce  voile 
que  tu  avais  oublié  sur  mon  tapis,  et 
ce  fut  comme  si  je  n'avais  qu'à  pro- 
noncer ton  nom  pour  que  tu  te  jettes 
dans  mes  bras.  Je  n'osais  pas  me  re- 
tourner. Je  te  voyais  assise  sur  ma 
couche  et  m' attendant.  ®®  @®  ®@  ®® 
®  Le  lendemain  de  ce  jour  où  ton 
parfum  m'avait  rappelé  ta  présence, 
je  m'aperçus,  en  baisant  ton  voile, 
que  cet  arôme  s'abolissait.  Cette  fois, 
je  te  cherchai  dans  ma  chambre.  @® 
®  Le  lendemain,  ton  parfum  n'était 
plus  dans  le  voile,  et  le  souvenir  du 
jour  que  je  croyais  inoubliable  n'était 
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plus  dans  mon  cœur.  ©  ®®  ®®  @®  ®@ 

@®®®©®@®@®@®©®@®©®@®@® 

M  M    LA  SAGESSE   M  M 


B 


on  ombre  était  une  soie  vio- 
lette sur  le  sable.  ®®  ®@  @® 
©  Comme  je  l'avais  priée  de 
s'arrêter  afin  que  je  baise  cette  soie, 
elle  m'a  répondu  :  «  Ce  n'est  que 
l'ombre  d'une  femme.  »  ©  @®  ®®  ®@ 
©Je  lui  ai  dit  :  «  C'est  l'ombre  d'une 
femme  que  j'aime  et  dont  je  ne  peux 
baiser  les  lèvres.  Laisse  que  je  baise 
leur  ombre  sur  ce  sable  qui  a  leur 
tiédeur I»  @®®®©®@®©®®®®©®® 
©  Elle  m'a  répondu  encore  :  «  Ce  sa- 
ble est  moins  tiède  que  mes  lèvres, 
et  tu  ne  baiserais  que  du  sable.  Baise 
mes  lèvres,  mon  bien-aimé  !  »  ®@  ®® 
©  Je  suis  parti  sans  baiser  ses  lèvres, 
parce  que  je  ne  les  aurais  plus  dési- 
rées. ®®®©®®®®®®@®®®®®®©® 
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ILES    BOUQUETSJg 

pTçM  elima  faisait  un  bouquet  de 
^>>T^  fleurs  de  pêcher.  Un  vieillard, 
illw  J  qui  passait,  lui  dit  :  ©  ©®  @® 
©  —  Ignores-tu  que  ces  fleurs  seraient 
devenues  des  fruits  ?  ©  ®@  ®®  ®@  ®@ 
®  A  quelques  jours  de  là,  un  matin, 
Selima  aperçut,  dans  un  jardin,  le 
même  vieillard ,  qui  cueillait  pour 
Zarifah  des  branches  de  pommier.  ®® 
® — Quoi!  lui  cria-t-elle,  ignores-tu 
que  ces  fleurs  seraient  devenues  des 
fruits?  ®®©®®®©®®®®®®@®®©® 
@  —  J'en  doute,  répondit  le  vieillard, 
car  les  jardiniers  assurent  qu'il  gè- 
lera, cette  nuit.  ®®  @®  @®  ®©  ®@  @® 
@  Vous  avez  deviné  que  Zarifah  était 
jolie.  ©®®@®®®®®®®®®@®©®@® 

LA    FAUTE    DES    ROSES 

rrêtons-nous.  Je  veux  m'as- 
seoir  sous  l'arbre  où  j'étais 
assis,  le  jour  que  je  l'aperçus. 
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@  Depuis,  combien  de  fois  me  suis-je 
récité  ces  vers  de  Fadl  El  HagiriT  @® 
@  «  Elle  a  la  souplesse  d'une  branche 
de  saule,  et  son  regard  donne  l'ivresse 
du  vin.  Mon  cœur  est  devenu  son  pri- 
sonnier T  Quand  passe  une  belle  fille, 
je  me  souviens  d'Elle,  et  je  souffre. 
Seul,  est  heureux,  celui  qui  fait  de  la 
salive  de  Sa  bouche  sa  boisson  du 
matin  et  du  soir...  »  ®®  ®®  ®@  ®@  @® 
©  Longtemps  après,  une  deuxième 
fois,  nous  nous  rencontrâmes.  Ce  jour- 
là,  des  roses,  que  j'avais  posées  sur 
ses  genoux,  lui  dirent  mon  amour. 
®  Hélas  T  notre  bonheur  fut  aussi  bref 
qu'une  nuit  de  printemps!  ®@  ®®  ®@ 
®  Vois-tu,  il  ne  fallait  pas  mettre  à  ta 
ceinture  les  roses  de  la  terrasse...  En 
pensant  à  toi,  je  me  réciterais  encore 
les  vers  de  Fadl  El  HagiriT  ®®@  @® 
®®®@®@®®®®®®®®®@®®®®®@ 
®®®@®@®®®®®®®®®®®®®®®® 
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M    M    Jff    LES   OISEAUX 
MIGRATEURS    M    M    M 

l'entrée  de  l'hiver,  des  vols 
d'oiseaux  traversent  le  ciel. 
Alors,  nous  nous  attristons. 
Mais,  Dieu  a  donné  à  l'homme  le  sou- 
venir et  l'espérance.  Que  Dieu  soit 
remercié T  ®®®®®®®®®®®®®®S® 
@  O  murailles  de  Damas,  je  me  cache 
pour  vous  pleurer  T  O  mes  frères, 
puisse  notre  éloignement  ne  pas  vous 
valoir  des  maux  semblables  aux  maux 
qui  accablèrent  le  peuple  de  Noé,  le 
peuple  de  Houd,  le  peuple  de  Saleh  î 

M    M    M    LE    SOMMEIL 
DES    LÉVRIERS    M    M 

l'ombre  aiguë  du  cyprès,  mes 
deux  lévriers  dorment,  com- 
me des  flèches  dans  un  car- 

la   porte,   et 


quois 

®  Referme   doucement 
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viens  les  caresser  :  ta  main  fera  pas- 
ser dans  leurs  rêves  la  fraîcheur  d'un 
ruisseau  du  Liban.  ©  ®®  @®  ®®  @®  @® 

MM    LE    BAUME    MM 

lle  m'a  dit  :  «Je  ne  provoque 
ta  jalousie  que  pour  savoir 
mieux  que  tu  m'aimes.  »  @® 
@  Ainsi,  quelquefois,  afin  de  me  faire 
oublier  ce  que  j'ai  souffert  durant  ses 
morsures,  elle  baise  les  croissants 
roses  que  ses  dents  ont  gravés  dans 
ma  chair.   ®®  @®  @®  @®  @®  @®  @®  @® 

MM    LE    POTIER    MM 

enchê  sur  le  tour  ainsi  qu'un 
amant  se  penche  sur  le  tapis 
SÏa  où  repose  sa  bien-aimée,  le 
potier  contemplait  la  glaise,  et  ses 
yeux  s'illuminaient.  ®@  @®  ®®  ®@  ©® 
®  En  resserrant  peu  à  peu  son  étrein- 
te, il  caressa  d'abord  le  bloc,  qui  se 
contracta  comme  un  torse  que  par- 
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court  un  long  baiser.  ©  ®@  ®@  ®@  ®@ 
©  Sous  un  dernier  frôlement,  l'argile 
se  fusela,  et  j'admirai  l'urne  qui  ve- 
nait de  jaillir,  pareille  à  ton  corps, 
quand  tu  te  dresses  sur  notre  couche, 
extatique  et  nue.  ®@  ®®  ®®  ®@  ®@  ®® 

Jg      SUR    LE    DÉSIR      M 

e  cueille  pas  la  grenade  qui 
te  semble  la  plus  belle.  @®  ®® 
@  Ne  convoite  pas  les  riches- 


^ 


ses  que  tu  ne  saurais  faire  fructifier. 
©  Ne  caresse  pas  la  femme  qui  ne 
pourra  se  donner  à  toi.  ®®  ®@  ®®  ®@ 
©  Cours  vers  ce  qui  te  paraît  être  un 
mirage  :  tu  peux  trouver  une  réalité. 

M      SUR    L'AMOUR      M 

\  \si)d    E  laisse  Pas  dormir  le  faucon 

>  feO\]  S    que  tu  apprivoises.  @®  ®@  ®@ 


JtQKH  ©  Ne  lance  pas  ton  cheval  au 
galop  sans  l'avoir  fait  trotter.  @®  ®@ 
©  Ne  fais  brouter  ton  méhari  qu'à  la 
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lisière  des  oasis.  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@ 
®  Et  ne  dis  jamais  à  une  femme  que 
tu  l'aimes.  ®@®®©®®®®®S)®®®®@ 

M  SUR  LE   SILENCE   JT 


'interroge  pas  le  mendiant 
qui  te  demande  l'aumône.  ®@ 
©Ne  questionne  pas  la  femme 
qui  a  prononcé,  en  dormant,  des  pa- 
roles d'amour.  ®  @®  ®@  @®  ®@  ®@  @® 
®  Ne  réponds  pas  à  celui  qui  insulte 
ton  ennemi.  ©®@®®®@®@®®®®®® 
®  Ne  dis  jamais  :  «  Quel  silence  T  » 
Dis  :  «  Je  n'entends  pas.  »  ®  @®  ®@  @® 

M     SUR     LA     MORT     M 

a  gazelle  blessée  pleure,  lors- 
qu'elle va  mourir,  g®  ®@  ®@ 
®  Lorsqu'une  torche  va  s'é- 
teindre, sa  flamme  devient  paisible. 
®  Et  toi,  à  quel  moment  as-tu  cons- 
cience de  ton  destin  ?  @  @®  ®@  ®®  ®® 
®  Est-ce   quand    tu    pleures,    est-ce 
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quand  tu  souris?  ®®  ®@  ®@  ®@  S®  ®® 

M   MA   MAIN,   CE   SCEAU 
FRÉMISSANT...     M    M    M 

a  main,  ce  sceau  frémissant, 
le  recouvrait  tout  entier.  ®@ 
®  Elle  dit  :  «  Mon  corps  est 
ton  oasis,  et  II  est  le  ruisseau  où  tu 
te  plonges  quand  tu  as  cheminé  dans 
ton  oasis.  @®  @®  ®®  ®@  @®  ®®  ®@  ®@ 
@  «  Il  est  une  cassolette.  Il  est  un 
puits  dont  le  soleil  aurait  tiédi  la  mar- 
gelle. Il  est  une  grenade  fendue.  Il 
est  une  grotte  pleine  de  trésors.  ®  @® 
@  «  Mes  seins  sont  tes  buires  d'ivoire, 
et  mes  yeux  sont  tes  joyaux.  Mes 
oreilles  sont  tes  coquillages,  et  mes 
bras  sont  ton  collier.  ®@  ®@  ®@  ®@  @® 
@  «  Mais,  Il  est  une  bouche  close,  et 
son  baiser  peut  faire  mourir.  ®@  @® 
@  «  Il  est  pareil  au  fruit  pourpre  du 
ghedma,  qui  guérit  des  blessures  du 
feu  et  qui  verse  une  mélancolie  indi- 
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cible.  @®®®®®®®®®®S®®®®@®® 
@  «  Il  est  pareil  au  fruit  pourpre  du 
ghedma,   qui  rend  fou  celui  qu'il  a 

guéri  T  »  ©®@®®®@®®®®®®®®®® 

MMM    APRÈS     M  &  J& 

lle  s'était  endormie  dans  mes 
bras.  Pour  la  protéger  eontre 
la  fraîcheur  de  la  nuit,  j'avais 
doueement  étalé  ses  cheveux  sur  ses 
seins.  ®®®®®®®®@®®@®@®®®® 
©  Dans  l'herbe,  autour  de  nous,  les 
insectes  reprenaient  un  à  un  leur  mu- 
sique. ®@®®®@®®®@®®®®®®®® 
@  A  cette  heure,  des  mères  berçaient 
aussi  leur  petite  fille...  ®@  ®@  S©  ©@ 

L'ADIEU      M     JS 

uand,  pour  me  faire  ce  geste, 
tu  as  passé  la  main  à  travers 
le  grillage  de  ta  fenêtre,  toute 
la  vie  de  mon  corps  s'est  arrêtée.  ®@ 
@  Ni  la  Heur  du  magnolia,  ni  la  neige 
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de  la  montagne,  ni  le  marbre,  ni  le 
jasmin,  ne  sont  plus  blancs  que  tes 
doigts  où  tes  ongles  brillaient  comme 
des  flammes.  ®@  ®®  ®®  @®  ®®  S®  ®® 
@  A  mes  compagnons  qui  s'éton- 
naient de  sentir  une  odeur  délicieuse, 
j'ai  dit  :  «  C'est  le  bras  de  ma  bien- 
aimêe,  ce  sont  les  roses  de  ses  ongles 
qui  ont  embaumé  le  carrefour...  Que 
la  bénédiction  de  Dieu  soit  sur  cette 
demeure  où  ma  bien-aimée  est  pri- 
sonnière T  »®®®®®©®@®®®®®®® 
@  Et  mes  compagnons  s'attristèrent, 
et  mon  cheval  se  mit  à  hennir,  car 
l'arôme  du  bras  de  ma  bien-aimée 
lui  rappelait  le  parfum  des  grandes 
plaines  qui  sont  au-delà  de  la  mer. 

M       NOTRE     BAN  C       M 

lle  m'avait  dit  qu'elle  m'at- 
tendrait dans  cette  demeure 
où  nous  nous  sommes  tant 

aimés...  ®@  ®@  ®@  ®@  ®®  ®@  ®@ ®@ ®® 


36 


,  ''-  »  -  » .  '  - 1  -  ' . 


ÎS2 


.v.v.?.?.v.s!.s!.:.i.!.i.!-x.x.!  ■:»;-:■:■!. :■!■!.[ 


@  Je  ne  suis  pas  revenu.  @®  ®®  ®@  @® 
@  Quand  tu  passeras  sur  la  route  de 
Dar  Ould  Zidah,  arrête-toi  devant 
un  jardin  que  gardent  deux  cyprès, 
et  crie  son  nom.  @®  @®  @®  ®®  ®@  ®@ 
®  Si  personne  ne  répond,  pousse  la 
porte,  entre,  et  donne  un  peu  d'eau  à 
des  rosiers  qui  entourent  un  banc  de 
marbre.  ®®@®®®@®®®®®®®@®@ 

M  M  LA  DANSEUSE 
AUX    TORCHES     M     M 

w=]  e  chanterai  la  journée  fa- 
•j  H  meuse  d'Ehrab,  durant  la- 
lAJ  quelle,  par  la  route  des  Sa- 
bres, d'innombrables  guerriers  de 
notre  tribu  se  sont  acheminés  vers 
les  Jardins  des  Bienheureux.  ®®  S® 
@  Ceci  fut  raconté  au  père  de  mon 
père  par  l'ancêtre  de  Taleb  Ebn  El 
Hamza.  Puissent  les  fils  de  vos  fils 
connaître  cette  chose  I  ®®  ®®  ®®  ®@ 
©  Je   chanterai   la   journée  fameuse 
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d'Ehrab.  A  l'heure  des  premières 
étoiles,  Dieu  nous  avait  donné  le  suc- 
cès, et  nos  étendards  flottaient  sur 
les  remparts  de  la  cité.  ®@  ®@  ®@  ®@ 
®  Infatigables  moissonneurs  de  vic- 
toires, nos  guerriers  attendaient  l'or- 
dre d'attaquer  l'autre  ville.  C'était  un 
soir  pareil  au  soir  qui  suivit  la  bataille 
de  Bedr.  Plus  de  morts  et  de  mou- 
rants jonchaient  les  abords  des  citer- 
nes qu'il  n'y  a  de  lis  dans  les  Jardins 
des  Bienheureux.  ®  ®®  ®@  @®  @®  ®@ 
@  Je  célébrerai  le  nom  de  la  femme  au 
grand  cœur  qui  eut  le  dessein  magni- 
fique de  faire  participer  des  agoni- 
sants aux  joies  du  triomphe.  Grâce  à 
elle,  des  blessés  moururent  en  sou- 
riant, et  d'autres  oublièrent  leurs 
souffrances.  ©®®®@®®®@®®®®®® 
@  Elle  s'appelait  Djahila.  Elle  comp- 
tait parmi  les  danseuses  sacrées  que 
les  habitants  d'Ehrab  entretenaient 
dans  le  temple  de  Thagoût.  @®  ®@  ®@ 
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©  Ne  savez-vous  pas  que  les  roses  les 
plus  éclatantes  fleurissent  quelque- 
fois parmi  les  chardons  ?  ©  ®@  ®@  ®® 
©  On  leur  avait  demandé  :  «  Voulez- 
vous  fuir  ou  subir  notre  Loi?  »  Elles 
avaient  répondu  :  «  Puisque  Thagoût 
nous  a  abandonnées,  nous  subirons 
votre  Loi.  »®®®©@®®@®®®©@®® 
©  Djahila  s'avança  et  dit  :  «  Cette  nuit, 
mes  compagnes  danseront  pour  les 
guerriers  qui  viendront  fêter  ici  leur 
victoire,  mais  je  veux  danser,  moi, 
pour  ceux  qui  sont  tombés  autour  des 
citernes.  »®@®®®@®®®®®@®®®@ 
©  Elle  partit,  précédée  de  porteurs  de 
torches,  et  les  blessés  crurent  que  le 
soleil  se  levait!  ®  ®®  ®@  ®@  ®@  ®@  ®® 


JET    M    M 
LAISSÉ 


JE    N'AI    RIEN 
PARAITRE...  M 


■  e  n'ai  rien  laissé  paraître  du 
trouble  que  m'a  causé  cette 
nouvelle.  Bien  plus,  j'ai  réussi 
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à  faire  sourire  l'ami  qui  me  l'annon- 
çait, l'ami  qui  se  serait  attristé  avec 
moi.  Je  suis  donc  certain  qu'il  ne  s'est 
pas  douté  que  mon  cœur  s'était  dé- 
chiré. ®®®®®®®®®®®@®@®@®@ 
®  Les  larmes  ne  ressuscitent  pas  ce 
qui  est  mort,  mais,  si  leur  rosée  t'a- 
paise, cache-toi  pour  pleurer.  ®@  ®@ 
®  Je  n'ai  rien  laissé  paraître  du  trou- 
ble que  m'a  causé  cette  nouvelle.  Il 
s'agissait  d'une  femme  qui  m'a  aimé 
sans  me  l'avoir  dit  et  vers  laquelle 
je  n'aurais  jamais  osé  lever  les  yeux. 
®@®@®®®®®@®®S)®®®®®®®®® 

M     M     LE     BAIN     M     3& 

es  sourcils  remontés,  la  bou- 
che ouverte,  tu  regardais  fuir, 
dans  le  courant  du  fleuve,  ta 
robe  qui  t'avait  échappé.  ©  ®@  ®@  @® 
®  Je  passais  sur  la  berge,  et  je  t'ai 
crié  :  «  Salut,  fille  de  BakiliT  Que  le 
bonheur  soit  avec  toi  T  »  ®  ®®  ®@  ®@ 
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®  Tu  m'as  répondu  :  «  Comment  se- 
rais-je  heureuse?  Vois  ma  robe  dans 
le  courant...  »®®@®®®®®®®@®®® 
©  Le  poète  sait  user  des  circonstan 
ces,  et  je  t'ai  dit  :  «  Fille  de  Bakili,  ta 
jeunesse  est  semblable  à  ta  robe  dans 
le  courant  :  elle  s'éloigne  de  toi,  cha- 
que jour,  et  tu  ne  peux  la  retenir.  Ne 
demeure  pas  à  la  regarder  s'en  aller. 
Viens  sous  ces  ombrages...  Je  te  ferai 
une  robe  de  caresses.  »  ®@  ®®  @®  ®@ 

JT      EL    MOGH  REB      # 


o^^l  le  l'heure  de  la  prière  cin- 
f$A  quième.ô  mon  frère,  te  trouve 
h2~l_i}  lavé  de  toutes  tes  fautes  de  la 
journée  T  A  l'heure  de  la  prière  cin- 
quième, que  la  paix  de  Dieu  descende 
sur  ton  âme,  comme  le  silence  sur  la 
campagne,  et  que  ton  âme  en  soit  sub- 
mergée I©®®®®®®®®©®®®@®@® 
@  Debout  et  tourné  vers  la  Kaaba, 
avant  les  quatre  prosternations,  que 
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ta  méditation  soit  pareille  aux  flam- 
mes des  feux  de  campement  que  le 
vent  ne  tourmente  plus  T  Que  ta  mé- 
ditation monte  du  brasier  que  tu  au- 
ras allumé  dans  ton  âme!®®®®®® 
®  Le  nomade  qui  prie  dans  le  désert, 
l'homme  qui  prie  dans  sa  demeure  ou 
dans  la  mosquée,  tous  tes  frères,  ô 
mon  frère,  à  l'heure  du  moghreb,  re- 
mercient le  Seigneur  d'avoir  voulu 
que  leur  âme  ait  l'incandescence  de 
l'occident  du  ciel.  ®®  ®®  ®®  ®@  ®®  ®@ 
®  Pour  faire  la  prière  cinquième,  j'ai 
choisi  une  place  d'où  j'aperçois  des 
collines  qui  ont  la  courbe  des  dunes 
de  Tadjer-Saâd.  ®®  ®®  ®®  ®@  ®®  ®® 
®  Dans  notre  patrie,  lorsque  s'éteint 
la  lumière  du  jour,  les  dunes  ont  des 
reflets  plus  dorés,  les  cyprès  s'érigent 
plus  noirs,  et  les  voix  des  moûeddins 
s'effilent  plus  nettes.  ®®  @®  ®®  ®®  ®® 
®  Avant  le  moghreb,  j'offre  au  Sei- 
gneur ma  nostalgie,  je  dis  au  Seigneur 
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mon  espérance  d'entendre  encore  les 
moùeddins  de  mon  pays,  de  revoir 
les  lignes  pures  de  ses  cyprès  et  les 
reflets  dorés  de  ses  dunes.  ®®  ®@  @® 
©  A  l'heure  de  la  prière  cinquième, 
que  la  paix  de  Dieu  descende  sur  ton 
âme I  ©®®®@®@®®S)®®®®®®®®® 

M    M    POIGNARDS    M    M 


^TS  elui  qui  brille  au  joyeux  soleil 
pS|S  des  batailles.  ®®@®®®@®@ 
2t^â  ©  Celui  de  l'assassin,  rouillé 
de  sang.  @®®©®®®@®®®®®@®®® 
©  Et  ton  regard.  @®  ®@  @®  ®@  ®@  ®@ 


M   M 


M    M 


POURQUOI 

ourquoi  se  précipiter  sur  les 
flots  de  la  mer  tumultueuse, 
pourquoi  voyager  sur  la  Ter- 
re? ®@®@®®®®®®®®®®®@®®®@ 
©  L'eau  d'une  fontaine  peut  apaiser 
ta  soif,  et  la  chair  de  quelques  dattes 
peut  suffire  à  ta  faim.  ©  ®@  @®  @®  ®@ 
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®  Si  l'or  s'est  échappé  de  tes  coffres, 
celui  des  étoiles  abonde  au  firmament, 
et  nulle  main  ne  l'a  pollué.  ®@  ®®  ®® 
®  Si  l'Amour  a  fui  ta  demeure,  n'en- 
voie personne  à  sa  recherche.  Con- 
tente-toi de  te  rappeler  son  visage 
vermeil,  que  tu  ne  reconnaîtrais  pas 
si  tu  le  revoyais  penché  sur  ton  épau- 
le. L'ombre  projetée  par  un  cyprès 
est-elle  immuable?  ®@  ®@  ®®  ®@  @® 
®  Nous  sommes  les  fils  des  morts. 
Pourquoi  essayons-nous  de  refuser  le 
vin  qu'ils  ont  bu,  et,  quand  nous  l'ac- 
ceptons, pourquoi  exigeons-nous  que 
le  plus  beau  des  échansons  tienne  la 
coupe  ?®®®®®®®@®®®@®®®®S)® 
®  N'ouvre  pas  une  porte  qu'il  te  se- 
rait impossible  de  refermer.  ®  ®®  ®® 
®  Toute  chose,  à  sa  naissance,  est 
menue,  puis  elle  grandit,  sauf  le  mal- 
heur, qui  est  immédiatement  énorme, 
puis  décroît.  ®®  @®  @®  ®@  ®@  ®@  ®@ 
®  Diâ  Eddin'  Obaïd  cueillait  des  tu- 
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bèreuses  sous  la  neige  du  mont  Cha- 
brâh,  et  Amr'  Ebn  El  Khoulthoûm  ne 
trouvait  que  de  l'amertume  aux  plus 
beaux  fruits  des  vergers  de  Damas... 
@  Les  tubéreuses  d'Obaïd  n'avaient 
aucun  parfum,  et  les  fruits  de  Khoul- 
thoûm empruntaient  leur  amertume 
au  fiel  que  distillait  sa  bouche.  ©  ®® 
©  L'un  et  l'autre  ignoraient  que  le  vent 
de  l'adversité  ne  souffle  jamais  dans 
le  royaume  de  la  Sagesse.  ®@  ®®  ®® 
®®®@®®®®®®®®®®®@®®®®®® 

M      MON     CH  EVAL      M 


,    e  t'ai  nourri  d'orge  triée  par 
des  doigts  blancs  de  femmes. 


L'eau  que  tu  buvais  avait 
la  transparence  de  l'air.  Tes  mors 
étaient  d'argent  pur,  et  les  plus  nobles 
versets  du  Livre  étaient  brodés  sur  le 
tapis  de  ta  selle.  @®  ®@  @®  @®  ®@  @® 
©  Ton  encolure  était  aussi  douce  à  ca- 
resser qu'une  épaule  de  jeune  fille. 
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Ta  crinière  était  aussi  soyeuse  qu'une 
chevelure.  ®®®@®®®®®®®@®®®® 
©O  mon  compagnon  valeureux,  tu 
m'as  fait  triompher  dans  toutes  les 
batailles,  et,  quand  j'allais  à  un  ren- 
dez-vous d'amour,  tu  dépassais  les 
hirondelles!  ®®@®®®®®®®@®®®® 
@  Tu  vas  mourir.  Ta  tête  retombe, 
ton  œil  s'obscurcit.  ®@  @®  ®@  ®@  ®@ 
©  Je  ne  te  verrai  plus  cabré  comme 
une  flamme  sur  le  socle  roux  du 
désert.  ®®®®®®®®®®®@®@®®S)® 

jffj^LA    RÉALITÉ  M  M 

n  jardinier  d'Okadh,  nommé 
Abdallah  El  Sâmar,  décida  de 
faire  éclore  sous  le  ciel  du 
Hedjâz  quelques-unes  des  fleurs  mer- 
veilleuses que  Chaëb  Kiâzim,  le  voya- 
geur, avait  admirées  dans  le  royaume 
de  Sennacherib.  ®@  @®  ®@  ®@  ®®  ®® 
®  Il  pria  Chaëb  de  lui  décrire  avec 
soin  la  forme  et  les  nuances  de  ces 
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fleurs,  puis  il  se  mit  à  l'œuvre.  ©  ®® 
©  Trois  années  passèrent.  Un  jour, 
sur  la  place  du  marché,  Abdallah  an- 
nonça que  l'on  pouvait  voir,  dans  son 
jardin,  des  fleurs  singulières  et  ma- 
gnifiques. @®®®®®®®©®@®®®®® 
©  Les  curieux  furent  nombreux.  En- 
fin, Abdallah  reçut  la  visite  de  Chaëb 
Kiâzim.  Celui-ci  convint  que  ces  fleurs 
étaient  semblables  à  celles  qui  em- 
baumaient les  jardins  d'une  cité,  dont 
il  prononça  le  nom.  @®  S©  @®  ®®  ®@ 
©  Abdallah,  loin  de  penser  que  la  vue 
de  son  ami  avait  pu  baisser  ou  que  son 
bon  naturel  l'inclinait  à  l'indulgence, 
ressentit  une  grande  joie,  et  résolut 
d'aller  comparer  ses  fleurs  à  leurs 
sœurs  du  pays  mystérieux.  ©  @®  @® 
©  Un  matin,  trois  jeunes  filles  de  Mos- 
soul  trouvèrent,  dans  un  jardin  de 
leur  ville,  un  étranger  qui  s'était  poi- 
gnardé. ®®©®®®®®©®®®®®®@®® 
JtMJ6MJ*MMMJ*MJ£M 
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uelquefois,  je  m'amuse  à  la 
contrarier.  Aussitôt,  le  poing 
à  la  joue,  elle  s'accoude,  dans 
une  attitude  de  défi.  ®®  @®  ®@  ®@  ®@ 
@  On  entendrait  les  battements  de  ses 
cils...  ®®®®®®@®@®®®®®@®®®® 
©  Sous  ses  paupières  bleues,  on  ne 
voit  plus  de  ses  yeux  qu'une  lueur 
horizontale  et  fascinante.  ©  ®@  ®®  ®@ 

JffJ^LE    SERPENTJffJff 

lle  était  assise  sur  mes  ge- 
noux, j'avais  glissé  ma  main 
sous  sa  robe.  D'une  voix  in- 
différente, je  parlais  des  troupeaux, 
des  chiens  agiles,  des  pâturages.  ®® 
@  Ses  jambes  étaient  lisses  et  fermes. 
@  Enfin,  elle  parut  s'apercevoir  que 
je  la  caressais.  ®  ®@  ®@  ®@  S®  ®@  @® 
@  «  Il  y  a  un  serpent  sous  ma  robe  I 
dit-elle  en  riant.  @®  ®®  ®@  ®@  ®@  @® 
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®  —  Justement,  lui  ai-je  répondu,  je  le 
cherche...   ®®®®®®®®®@®@®®®® 

M      LA    JEUNE    FILLE 
ET    L'AVEUGLE  M  M  Jff 

n  lynx  passerait  près  de  toi 
sans  te  voir,  car  tu  sais  te 
rendre  invisible  au  plus  vi- 
gilant. ®®®@®®®®®®®®®®®®®® 
@  Mais,  tu  n'as  pas  trompé  l'aveugle 
qui  mendie  au  carrefour  de  la  Mos- 
quée Verte.  Il  a  crié  sur  ton  passage  : 
@  —  Amina,  tu  es  la  plus  belle!  ®  ®@ 
@  —  Aveugle,  comment  peux-tu  sa- 
voir que  je  suis  belle?  lui  as-tu  ré- 
pondu. Tu  oublies  que,  si  tu  étais  à 
cette  heure  dans  un  jardin  de  roses, 
tu  aurais  seulement  le  droit  de  dire  : 
«  Il  y  a,  ici,  des  fleurs  qui  embaument 
comme  les  roses.  »  ©  @®  ®@  ®@  ®@  ®® 
@  —  Amina,  tu  es  la  plus  belle  T  a-t-il 
encore  crié.  J'éprouve,  quand  tu  pas- 
ses, la  joie  du  voyageur  qui  écoute 


nr 


;<'.■. i.i.'. v 


-I fc,    I      J L. 


■  .  •  .  ■  é  • 


■  ■  i'i'i'i *i' 


bruire  une  source.  Quel  doit  être  le 
bonheur  de  celui  que  tu  aimes,  et  qui 
te  voit  jour  et  nuit,  même  lorsque  tu 
es  absente T®®@®®®®®®®@®®®® 
©  —  Aveugle,  lui  as-tu  répondu  en- 
core, toi  qui  n'as  pas  su  fermer  assez 
tes  paupières  pour  empêcher  la  lune 
de  verser  son  poison  dans  tes  pru- 
nelles, ferme  mieux  ton  âme  aux  pen- 
sées soupçonneuses  !  »  ®@  ®®  @®  ®@ 
®  Pourtant,  bien-aimée,  tu  me  sou- 
riais par-dessus  le  petit  mur  de  la 
Mosquée  Verte...  ®@  ®@  ®®  ®@  ®@  ®® 

HAÏAT     EZZAOUDJINN 

armi  les  lilas  dont  les  thyrses 
fleuris  annoncent  le  renou- 
i  veau  de  l'amour,  Farid  et  Na- 
mah  se  promènent  sans  échanger  un 
mot,  un  regard.  ©  @®  @®  ®@  ®®  ®@  ®@ 
©  Ils  vont  ainsi  côte  à  côte,  dans  la 
vie.  De  jour  en  jour,  les  yeux  de  Na- 
mah  s'éteignent,  ses  joues  pâlissent. 
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©J'imagine  que  cette  jeune  femme,  la 
nuit,  doit  écouter  avec  délice  l'œuvre 
lente  de  la  mort  dans  le  corps  du 
vieillard.  ®@®®®®®®®®®®®@®® 
®  Mais,  à  l'aube,  quand  elle  vient  de 
s'endormir,  se  penche-t-il  sur  sa  tête 
et  suit-il  le  travail  de  la  bête  qui  gri- 
gnotte  son  cerveau,  ronge  et  délie  les 
fils  de  son  rêve  ?  @®  ®@  @®  ®@  ®®  ®@ 

JS     LES    SORCIERS     M 

ls  se  transpercent  les  joues 
et  les  mains,  dans  un  délire 
sacré.  Ils  clament  des  mots 
inconnus,  qu'un  joueur  de  darboukah 
répète  en  martelant  son  instrument. 
Une  écume  épaisse  suinte  de  leur 
bouche,  et  leurs  yeux  ont  l'éclat  des 
tisons.  Tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur 
l'autre,  ces  possédés  tournent  infati- 
gablement. On  dit  qu'ils  peuvent  faire 
jaillir  une  source  du  sable  le  plus 
aride  et  contraindre  une  vierge  à  en- 
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fanter...  @®®®®®®®@®®@®®®®® 
®  J'ignore  si  ces  hommes  ont  un  pa- 
reil pouvoir.  Mais,  ce  que  je  sais  bien, 
c'est  que  mon  aimée,  la  pure  Khalîla, 
donna  le  jour  à  une  ronde  petite  tille, 
quelques  mois  après  le  soir  que  j'eus 
le  bonheur  de  la  rencontrer  sous  les 
remparts,  alors  qu'elle  admirait  ces 
danseurs  frénétiques.  ©  ®@  ®@  ®®  ®@ 

LE   PREMIER    BAISER 

lle  était  debout  près  de  moi. 
Je  l'ai  regardée  jusqu'à  l'âme 
et  j'ai  saisi  ses  poignets.  ®® 
®  En  fermant  les  yeux,  elle  m'a  of- 
fert sa  joue.  ®®®@®®@®®®®®®®® 
@  Le  voyageur  altéré  se  contente-t-il 
de  fruits  quand  une  fontaine  est  pro- 
che ?@®@®®®®®®®®®®®®®®®® 
@  Enfin,  nos  lèvres  s'unirent.  Et  tout 
son  corps,  contrôle  mien,  ne  fut  plus 
qu'une  bouche.  ®  ®@  ®@  @®  @®  @©  ®@ 
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jgT     LE    DÉSESPOIR     JS? 

u  veux  mon  cœur  ?  Je  ne  l'ai 
plus.  Tu  sais  qui  me  l'a  volé. 
Tu  veux  mon  âme?  Je  ne  l'ai 
plus.  Demande-la  donc  à  l'Ange  noir. 
Je  te  donnerai  mes  quatre  poignards 
pour  que  tu  me  cloues  sur  ta  porte, 
mais  laisse-moi  te  dire  mon  amour  T 
©  —  Puisque  tu  veux  mourir,  que 
ferai-je  de  ton  amour?  ®@  @®  ®@  ®® 
©  —  Une  chanson  que  tu  chanteras 
sur  ma  tombe.  ®  S®  ®@  ®@  ®®  ®@  ®@ 
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*f     LA    REVANCH  E 
GRILLON     M     M     M 

'ai  beau  lui  dire  que  les  gril- 
lons sont  inofTensifs,  elle  s'a- 
charne à  traquer  tous  ceux 
qu'elle  entend  dans  mon  jardin.  ©  @® 
©  Ce  soir,  elle  s'était  endormie  au 
pied  du  cèdre.  Un  grillon,  que  j'ob- 
servais, alla  se  blottir  dans  sa  cheve- 
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lure,  puis  chanta.  ®@  ®®  @®  ©@  ®@  ®® 
®  Petit  grillon,  racontes-tu  mainte- 
nant à  tes  frères  que  la  chevelure  de 
ma  bien-aiméeest  plus  parfumée  que 
l'herbe  sous  les  tubéreuses  ?  ©  ®®  ®@ 

M   LA    GÉNÉROSITÉ    M 

aïd  avait  épousé  une  veuve, 
nommée  Hanifa,  dont  le  ca- 
dA  ractère  était  devenu  détesta- 
ble. A  tout  propos,  elle  parlait  des 
mérites  d'Osman,  son  premier  mari. 
@  Saïd,  humilié,  souffrait  en  silence. 
®  Une  nuit  qu'ils  dormaient  côte  à 
côte  sur  une  étroite  terrasse  sans  pa- 
rapet, Hanifa  commença  de  rêver  à 
haute  voix.  Elle  prononçait  le  nom 
d'Osman.  Elle  soupirait,  et  le  remer- 
ciait de  ses  caresses.  ®@  @®  ®@  ®@  ®@ 
®  Soudain,  Saïd  poussa  violemment 
sa  femme,  qui  alla  s'abattre,  avec  des 
cris  éperdus,  dans  une  touffe  de  cac- 
tus. Cela  fait,  il  se  rendormit.  @®  ®@ 
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@  A  l'aube,  Hanifa  courut  chez  le  cadi. 
®  —  Vénéré  cadi,  déclara-t-elle,  cette 
nuit,  mon  mari,  le  traître  Saïd,  a 
voulu  me  tuer.  Je  dormais  sur  notre 
petite  terrasse,  lorsqu'il  m'a  jetée 
dans  le  vide.  J'exige  qu'il  soit  empri- 
sonné. ®®®®®®®@®®®®®®®®®@ 
@  Le  vieillard  fit  appeler  Saïd  et  lui 
demanda  :®®®®®@®®®®®®®@®® 
©  —  Pourquoi  as-tu  précipité  ta  fem- 
me du  haut  de  la  terrasse?  @®  ®@  ®@ 
@  —  Vénéré  cadi,  répondit  Saïd,  voici 
ce  qui  est  arrivé  :  nous  dormions  sur 
cette  terrasse,  où  deux  personnes  sont 
déjà  mal  à  leur  aise,  et  Hanifa  rêvait 
de  son  premier  mari.  Elle  lui  parlait, 
il  la  caressait...  Est-ce  vrai,  Hanifa? 
@  —  J'en  conviens,  murmura  la  plai- 
gnante. ®®®®®®®®®®®@®®@®@ 
@  —  Le  Bienheureux  Osman  était 
donc  étendu  entre  nous.  Tout  à  coup, 
je  me  suis  aperçu  qu'il  n'occupait, 
par  discrétion,  qu'une  place  exiguë 
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sur  notre  natte,  et  j'ai  poussé  ma  fem- 
me. Elle  est  tombée,  je  le  regrette, 
mais  Osman  a  pu  dormir.   ©@  ®@  ®@ 

CLAIR    DE    LUNE  M 

ur  un  jardin  fardé  de  lune, 
l'ombre  noire  d'un  olivier 
s'arrondit.  ©  @®  ®@  ®@  @®  @® 
@  Sur  la  joue  pâle  d'une  jeune  fille, 
un  amant  a  posé  sa  bouche.  ®  ®@  @® 
®  L'ombre  de  l'olivier  tourne  sur  le 
jardin.  La  bouche  de  l'amant  par- 
court le  visage  de  la  jeune  fille.  ©  @® 

M     M     N  AOU  M  A     JëT     J&f 

uand  le  dalleur  ajuste  ses  mo- 
saïques,  il  regarde    les  ba- 
^5-: -4    dauds  d'un  œil  méfiant.  ©  ®® 


®  Quand  le  jardinier  transplante  ses 
jacinthes,  il  chasse  les  enfants  de  son 
jardin.  ®®@®®®@®@®®®®®©®®® 
®  Quand  le  tisserand  prépare  ses  cou- 
leurs et  son  lin,  il  s'enferme  dans  sa 
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maison.  ©@@®®®@®®S)®®®®®®® 
®  Mais,  tu  laisses  voir  tes  yeux,  tes 
dents  et  ta  chevelure.  Aucune  jeune 
fille  n'a  pu  t'en  voler  le  secret.  ®@  @® 

Jff   LES    PLEUREUSES   M 

haque  matin,  en  allant  au  ci- 
metière, elles  s'arrêtent  de- 
vant les  demeures  où  la  Mort 
a  pris  récemment  quelqu'un.  ®  @®  ®® 
©On  leur  donne  des  figues,  des  dattes 
et  des  œufs.  Les  plus  pauvres  leur 
donnent  une  branche  de  jasmin.  ®@ 
®  Elles  restent  assises  sur  les  tombes. 
Certaines  allaitent  leur  enfant;  d'au- 
tres tressent  des  corbeilles  ;  d'autres, 
encore,  ne  font  que  causer.  ©  ®@  ®@ 
®  Tout  à  coup,  la  plus  vieille  jette  un 
long  cri.  Alors,  elles  se  couvrent  la 
tête  et  poussent  des  hurlements  af- 
freux. A  un  nouveau  signal,  elles  re- 
prennent leurs  occupations  et  leurs 
bavardages.  @®@®®®®®®®®®®S)® 
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©Parmi  ces  pleureuses,  Sahaddah 
est  la  plus  jeune  et  la  plus  jolie. 
Aussi,  quelquefois,  lui  donne-t-on  un 
agneau.  Je  l'épouserai.  Elle  doit  être 
silencieuse.  ®®@®®®®®@®@®®®® 
@  Et  si  je  meurs  le  premier,  ses  la- 
mentations ne  coûteront  rien  à  mon 
père.  ©®@®@®®®®®®S)®®®®®®® 

JfflLA  GRENOUILLE 
ET    L'ÉTÉ    JS    J£    M   JS    M 

ne  grenouille,  un  soir,  dit  à 
'Été  :  ®®  ®@  @®  ®@  ®@  ®®  ®® 

@  —  Seigneur,  ne  te  hâte  point 
de  cédera  l'Hiver  ton  royaume!  N'as- 
tu  fait  naître  les  roses  que  pour  les 
livrer  à  ses  atteintes  mortelles?®® 
@  —  Pardonne-moi,  lui  répondit  l'Été. 
J'ignorais  que  tu  appréciais  la  beauté 
des  roses...  ®®®®@®®®@®®®®®@ 
®  —  A  la  vérité,  reprit  la  grenouille,  je 
ne  m'intéresse  guère  aux  fleurs,  mais, 
quand  tu  seras  parti,  je  n'annoncerai 
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plus  aux  amoureux  que  la  douce  nuit 
est  descendue...  ®@®®®®®®®@®® 
®  —  Tout  à  l'heure,  remarqua  l'Été, 
une  chauve-souris  est  venue  aussi  me 
demander  de  prolonger  mon  séjour, 
seulement  elle  m'a  avoué  qu'en  hiver 
les  insectes  nocturnes  sont  rares.  @® 

M     LE     MENDIANT      M 

i  vous  êtes  las  d'être  aimé 
pour  vos  richesses,  endossez 
une  gandourah  brune,  rayée 
de  noir,  et  sortez  dans  la  nuit.  ®@  ®® 
®  Votre  cœur  pourra  être  pareil  aux 
encensoirs  que  les  mendiants  agitent 
aux  carrefours,  il  pourra  chanter  de 
tendres  chansons,  aucune  femme  ne 
lui  fera  l'aumône  d'amour.  Toutes  pas- 
seront en  disant  :  «  A  quoi  bon  T  Ce 
pauvre  de  Dieu  n'a  même  pas  de  ba- 
bouches... »®®®®®®®®@®@®®®® 
©  Que  l'homme  riche  s'affuble,  un 
soir,   d'une  gandourah  brune.    Heu- 
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reux  encore,  si,  revenu  dans  sa  de- 
meure, il  y  trouve  une  bien-aimée  qui 
lui  aurait  fait  l'aumône  d'amour  s'il 

avait  eu  des  babouches...  ®  @®  @®  ®@ 

M     M     LE     RÊVE     J&     M 

aïna  était  assise  au  bord  d'un 
ruisseau.  Kerim,  qui  passait, 
lui  demanda  :  ®  ®@  @®  ®®  ®@ 
©  —  A  quoi  penses-tu?  S®  @®  ®®  @® 
(g;  —  A  pas  grand'chose,  fit  Zaïna.  ®@ 
®  Kerim  eut  un  mauvais  sourire,  et 
déclara  :®®@®®®®®®®®®®®®®@ 
@  —  C'est  me  dire  que  tu  penses  à  ton 
mari...  ®®®®®®®@®@®®®®®®®® 
© —  Mon  mari?  répéta  Zaïna,  dis- 
traite. Il  dort  derrière  ce  buisson... 
©  Sans  hésiter,  Kerim  s'avança  vers 
Ghûlib,  le  réveilla  et  lui  dit  :  ®  ®®  ®@ 
©  —  Je  parlais  de  toi,  avec  Zaïna . . . 
© —  Quelle  coïncidence!  s'écria  Ghâ- 
lib,  en  se  trottant  les  yeux.  Lorsque 
tu  m'as  secoué,  je  rêvais  que  je  par- 
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lais  de  toi  avec  une  jeune  femme  as- 
sise près  de  la  fontaine  S'badda.  ©  ®® 
© — Que  racontiez- vous?  dit  Kerim 
avec  satisfaction.  ®®  ®@  ®@  @®  @®  ®@ 
©  Et  Ghâlib  termina  :  ©  ®@  ®@  ®@  S® 
©  —  Je  lui  avais  demandé  :  «  A  quoi 
penses-tu  ?  »  Elle  m'avait  répondu  : 
«  A  rien.  »  Ainsi  que  tu  le  devines, 
cher  Kerim,  j'ai  fort  déploré  que  cette 
jeune  femme  eût  osé  te  désigner  par 
ce  surnom  que  tu  mérites  si  peu,  et 
j'allais  lui  reprocher  son  imperti- 
nence, quand  tu  m'as  réveillé.  ®@  @® 

Jff  M  M  LE  BAISER 
DANS    LA    NUIT      M     3£ 


deux  mains  j'ai  pris  ta  tête, 
Mv    comme  une  urne,  et  je  me  suis 
<5TP  M    versé  la  liqueur  d'amour.  ®® 


©  Qui  aurait  pensé  qu'une  urne  si  pe- 
tite contenait  tant  de  liqueur  ?  ®@  @® 
©  L'aurore  ruisselait  déjà  dans  le  ciel 
quand  nos  bouches  se  séparèrent.  © 
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M  LE  SOMMEIL 
FAUCONS  M  M  M 
epus  d'azur,  ils  dorment.  Du 
sang  macule  encore  leur  bec, 
et  leurs  serres  étreignent  le 
barreau  d'ivoire.  ®@  ®@  ®@  ®@  ®®  ®® 
@  Ainsi  dors-tu  quelquefois,  rassa- 
siée d'amour,  la  bouche  meurtrie,  et 
tes  bras  noués  autour  de  mon  corps. 

M   M   SON     CŒUR    M   J& 

es  palmiers  qui  ondulent  dans 
la  tempête  sont  jaloux  de  sa 
sveltesse,  et  les  étoiles  sont 
jalouses  des  deux  étoiles  qui  s'allu- 
ment au  fond  du  puits,  lorsqu'elle  se 
penche  pour  tirer  de  l'eau.  ®@  ®@  ®@ 
@  Son  teint  a  la  couleur  de  l'œuf  d'au- 
truche. Ses  dents  sont  des  pétales  de 
muguet  alignés.  Sa  langue  est  un  oi- 
seau dans  une  cage  parfumée.  Ses 
bras  ont  les  reflets  de  la  neige  bai- 
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gnée  d'aurore.  Ses  ongles  sont  des 
boutons  de  roses,  et  les  roses  de  ses 
seins  font  pâlir  la  pourpre  du  hidjab. 
®  Pour  créer  ma  bien-aimée,  Dieu 
épuisa  tous  Ses  trésors,  et,  lorsqu'il 
pensa  à  son  cœur,  il  ne  Lui  restait 
plus  qu'un  noyau  de  datte.  ®®  ®®  ®® 
®  Quand  vous  m'ensevelirez,  priez 
Zohra  de  vous  remettre  ce  noyau  de 
datte,  et  semez-le  non  loin  de  mon 
tombeau  :  il  en  naîtra  un  palmier,  qui 
me  rappellera  la  sveltesse  de  ma  bien- 
aimée.  Mais,  si  c'est  à  moi  d'ensevelir 
Zohra,  je  ferai  croître  un  aloés  près 
de  son  tombeau,  pour  que  les  glaives 
decetteplanteluirappellentcequ'elle 
m'a  fait  souffrir.  ®@  ®@  @®  ®@  ®@  ®® 

L'ADIEU  DES  GUERRIERS 


j^rx^J  ue  les  pasteurs  restent  à  rê- 
ver parmi  leurs  troupeaux, 
dans  les  brises  des  monta- 
gnes! Que  les  laboureurs  restent  cour- 
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bés  sur  leurs  sillons!  Que  les  jeunes 
filles  restent  près  des  fontaines,  et 
que  nos  épouses  chéries  continuent 
de  faire  tourner  leurs  fuseaux!  La  bé- 
nédiction du  Seigneur  s'étendra  sur 
nos  campagnes.  ®@  @®  ®®  S®  ®@  @® 
@  Si  nous  partons  au  milieu  du  jour, 
c'est  afin  de  pouvoir,  du  haut  des 
dunes,  étreindre  d'un  long  regard  le 
pays  que  nous  quittons.  Plus  d'un 
cœur  se  déchirera,  plus  d'un  guerrier 
s'attardera  à  contempler  une  seule 
tente,  mais  l'haleine  de  Dieu  séchera 
ses  larmes.  ®®®®@®®®®®®®®®® 
®  Le  Seigneur  nous  accompagne.  ®® 
@  Bergers,  dans  les  brises  des  cimes, 
Il  fera  passer  pour  vous  l'odeur  des 
contrées  lointaines  où  nous  guide- 
rons, comme  des  troupeaux,  les  peu- 
plades vaincues  !  ®®  @®  ®@  ®®  ®@  ®® 
@  Laboureurs,  sur  vos  champs,  Il  en- 
verra la  pluie  bienfaisante,  car  notre 
sang  aura  inondé  le  champ  des  Inli- 
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dèles I  ®®®®£®®®®®@®®@@®@® 
©Jeunes  filles,  quand  la  musique  des 
fontaines  vous  parlera  d'amour,  vos 
amants,  penchés  sur  d'autres  fontai- 
nes, prononceront  vos  noms!  ®@  ®@ 
©  Épouses  chéries,  gardiennes  des 
tentes,  lorsque,  tout  à  l'heure,  vous 
n'apercevrez  plus  de  nous  qu'un  flam- 
boiement, que  vos  yeux  s'illuminent 
comme  le  ciel  s'embrase,  au  coucher 
du  soleil  T®®®@@®®®®®®®®®®® 
®®®®®®®@®®®®®®®@®®®®®® 

M  M   M   IMAGES   M  M  M 


y'<R\Û  n  coq  qui  chante,  un  cheval 
S|fj  qui  piaffe,  un  chat  qui  rentre: 
-^  l'aube.  ©  @®  @®  @®  ®®  ®@  ®@ 
©  Un  lis  qui  s'incline,  un  citron  qui 
tombe,  un  arbre  qui  craque  :  midi.  © 
©  Les  sables  qui  bleuissent,  les  fu- 
mées qui  montent,  les  amants  qui  se 
retrouvent  :  la  nuit.  @®  ®@  ®®  ®@  ®® 
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LE  TOURMENT  D'AMOUR 

ilah,  dis-tu,  ne  t'aime  pas  ? 
Rien  ne  sert  de  te  désespérer 
et  d'appeler  la  Mort.  Si,  d'a- 
venture, la  Mort  répondait  à  tes  cris, 
tu  sais  bien  que  tu  chercherais  à 
t'excuser  de  ta  résolution  Zilah  ne 
t'aime  pas  ?  La  belle  affaire,  puis- 
qu'elle te  permet  de  partager  sa 
couche  et  de  jouir  d'elle  à  ta  guise  T 
®  Insensé  I  Zilah  te  prodigue  des  ro- 
ses désarmées  de  leurs  épines,  et  tu 
voudrais  des  ronces  ?  Qu'elle  en  ar- 
rive à  t'aimer  comme  tu  le  désires, 
alors  tu  reviendras  me  parler  de 
mourir,   et  je  t'écouterai,   peut-être. 

LE  DÉSIR  ET  LE  PLAISIR 


e  Désir  et  le  Plaisir,  ces  frères 
ardents.  Le  Désir,  couronné 
de  fleurs  sombres.  Le  Plaisir, 
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couronné  de  fleurs  éclatantes.  ®@  ®@ 
©  Le  Désir,  avec  son  regard  aigu,  ses 
lèvres  serrées,  ses  mains  qui  cher- 
chent. ®®®@®®®®®®®®®®®@®® 
©  Le  Plaisir,  avec  son  regard  noyé, 
ses  lèvres  ouvertes,  ses  mains  qui 
tiennent.  @®®®@®®®®®®®®®®®® 
©Je  me  souviens  d'un  adolescent, 
svelte  comme  un  sabre,  beau  comme 
la  Victoire.  Je  me  souviens  de  ses 
reins  musclés,  de  sa  large  poitrine 
et  de  ses  yeux  incendiés.  Il  rôdait 
dans  une  nuit  sans  lune,  silencieux 
comme  le  désir,  ramassé  comme  la 
haine.  ®®®®®@®@®®®®®®®®®® 
©Je  me  souviens  d'une  claire  jeune 
fille  qui  s'offrait  au  vent  du  matin, 
sur  une  terrasse  d'Alep.  Je  me  sou- 
viens de  sa  tête  renversée,  de  ses 
dents  lumineuses.  Elle  était  silen- 
cieuse comme  le  désir,  mais  épanouie 
comme  l'amour.  @®  ®@  ®@  ®@  ®@  @® 
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LE  TOMBEAU   D'ANTAR 


r^cTfiTj  ul  ne  sait  où  repose  Antar, 
!  feo!)  ;  l'époux  de  la  Victoire.  Nul  ne 
JlQSvEl  sait  où  sont  maintenant  sus- 
pendues ses  armes.  ®®  ®®  ®®  S®  ®® 
©  Sur  la  plus  haute  dune  du  Badiet- 
Es-Cham,  son  sépulcre,  environné 
d'azur,  sert-il  de  repaire  à  l'aigle,  ou 
bien,  dans  El  Djezireh,  la  contrée  aux 
belles  eaux,  son  mausolée  est-il  en- 
foui sous  les  fleurs  ?  S®  S®  ®®  ®®  @® 
®  Les  récitants  qui  racontent  ses  ex- 
ploits et  qui  suivent  les  caravanes, 
cherchent  peut-être  son  tombeau.  ® 
®  Une  nuit,  en  rêve,  je  l'ai  vu.  Il  était 
dans  la  plaine  d'Oneïssa,  non  loin  de 
la  demeure  d'Abla.  S®  ®®  ®@  ®®  @® 
®  Et,  pareil  à  un  étendard,  un  pal- 
mier, seul,  le  désignait.  ®@  @®  ®®  S® 
S®®®®®®@@®®®®@®®@®®®®® 
®®®®®®®®S®®®®®®®@®®@®® 
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LA  LUMIÈRE  LOINTAINE 

^U  ette  larme  tombée  d'une  étoi- 
le brille  au  sommet  de  la  col- 
line qui  abrite  ta  demeure.  ®@ 
®  O  Aziza,  toi-même  torche  éblouis- 
sante qui  illumines  ma  nuitl  O  Aziza, 
cette  goutte  de  feu  au  sommet  de  la 
colline,  je  la  contemple,  et  je  pense. 
®  Toute  l'odeur  du  désert  monte  d'u- 
ne caravane  accroupie  sur  la  place 
des  citernes,  et  une  flûte  sauvage  fait 
rêver  les  chameliers.  ©  @®  ®@  @®  ®@ 
®  Je  m'endormirai,  le  visage  tourné 
vers  la  lumière  qui  brille  au  sommet 
de  la  colline,  comme  un  voyageur  at- 
tend l'aube  pour  apercevoir  un  lieu 
vénéré.  ®®®@®®®®®@®®®®®®®® 


M      LES    CIGALES 

m 


es  cigales  de  ce  pays  sont 
aussi  bruyantes  que  les  ci- 
gales de  la  vallée  de  Hedjr. 
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es  Hier,  à  l'heure  de  la  prière  troi- 
sième, comme  nous  passions  près 
d'un  arbuste  qui  en  abritait  un  es- 
saim, mon  compagnon  me  dit  :  ®  ®@ 
®  —  Elles  chantent,  mais  elles  dor- 
ment. Aucun  vacarme  ne  peut  les  ré- 
veiller ni  interrompre  leur  musique. 
Essaie  de  faire  du  bruit  :  elles  ne  se 
tairont  pas.  Le  tonnerre  même  les 
laisse  indifférentes.  N'envies-tu  pas 
ces  insectes  qui  se  grisent  à  ce  point 
de  leur  propre  chant  ?  ®@  ®®  ®@  ®@ 
©  Je  me  suis  gardé  de  faire  observer 
à  mon  ami  que  les  cigales  sont  peut- 
être  sourdes.  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@ 

M   M   L'ATTENTE   3$  M 

lus  rouge  que  la  fleur  de  l'ok- 
houan ,  le  soleil  descendait 
derrière  la  campagne.  C'était 
l'heure  convenue.  J'avais  entravé 
mon  cheval.  Je  m'étais  assis.®  ®®  ®® 
@  Tu  es  arrivée,  FatimaT  Et  j'ai  fris- 
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sonné,  comme  le  dormeur  qui  est  sur- 
pris par  l'aurore.  ©@  ®@  ®@  ®@  ®®  ®@ 

J£     LE    TRIOMPHE     J&T 


a  e  voyais  dans  tes  yeux  l'épou- 
vante des  vierges...  ®@  ®®  ®@ 
©  Enfin,  j'ai  baisé  ton  sourire. 

J&f  J&T  LE   PRODIGE  M  M 

ans  une  contrée  torrideetchao- 
tique,  dans  la  contrée  mau- 
UtÉ  dite  de  Safarah,  nos  guerriers 
connurent,  pour  la  première  fois, 
l'horreur  de  la  défaite.  @®  ®@  ®@  @® 
©  Durant  la  nuit,  à  la  faveur  d'une  tra- 
hison, les  idolâtres  nous  avaient  at- 
taqués avec  furie.  Les  hyènes  sont 
hardies  dans  les  ténèbres.  ®@  ®@  ®@ 
©  Trois  de  nos  émirs,  Kheïr  Eddin', 
Yahyâ  Abad  et  Tadj  Ebn  El  Amr, 
étaient  tombés  les  premiers.  Lorsque 
les  lions  combattent,  les  chefs  de  har- 
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des  s'exposent  d'abord.  @®  ®@  ®@  ®® 
@  Hichâm,  le  Réprouvé,  trancha  leurs 
têtes,  et  son  peuple  put  les  insulter, 
le  lendemain.  @  ®@  S®  ®®  ®®  ®@  ®® 
®  Cependant,  Dieu  voulut  cette  chose  : 
comme  la  multitude  l'exigeait,  les  tê- 
tes des  émirs  furent  plantées,  à  lon- 
gue distance,  sur  trois  créneaux  des 
murs  de  la  cité.  ®@  ®@  ®@  @®  S®  ®® 
®  La  foule  délira  de  joie.  Les  plus 
exaltés  criaientle  nom  du  Réprouvé... 
Il  parut  enfin  sur  les  remparts,  et  il 
répondit  aux  acclamations.  ©  ®®  ®@ 
@  Or,  les  prêtres  de  Tamah  lui  récla- 
mèrent la  tête  de  Kheïr  Eddin',  le  hé- 
ros de  la  dernière  bataille.  On  l'avait 
placée  à  l'orient  de  la  ville,  et  ils 
étaient  réunis  devant  la  Porte-du- 
Soir.  @®®®®®@®®®®®®®®®®®® 
©  Hichâm  se  précipita  pour  leur  jeter 
cette  tête,  mais  il  demeura  béant  de 
stupeur  :  un  aigle  l'emportait  dans 
l'azur  I  ®®®®@®®®®®®®@S®  ®@ 
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J£     JST     CHANSON     M    M 

■(£/V2J\  i-TREFOis,  j'ai  vu  la  mer.  Elle 
mV  montait  jusqu'à  l'horizon 
/yp  N    comme    une   pelouse   fleurie 


de  tulipes  blanches,  qui  étaient  des 
voiles.  Un  grand  vent  avait  effeuillé 
ces  tulipes,  et  leurs  pétales  glissaient, 
rapides,  gonflés  comme  tes  seins.  ®@ 
©  Autrefois,  j'ai  vu  la  mer.  Elle  était 
fougueuse  comme  ton  amour,  et  elle 
engloutissait  les  pêcheurs  de  rêves. 
®  Sur  la  mer  de  ton  amour,  je  me  suis 
embarqué  autrefois,  et  si  j'ai  pu  re- 
venir au  port,  c'est  parce  que  je  ne 
t'ai  pas  aimée.  ®  ®®  @®  @®  ®®  ®@  ®@ 

LE    SABLE    JgT    M 

onge  aux  milliers  d'années 
qu'il  a  fallu  pour  que  la  pluie, 
le  vent,  les  fleuves  et  la  mer 
fassent,  d'un  rocher,  ce  sable  avec 
lequel  tu  joues  T  ®®  ®@  ®@  ®®  ®@  ®@ 
©  Songe  aux  milliers  d'êtres  qu'il  a 
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fallu  pour  que  tes  lèvres  soient  chau- 
des sous  mes  baisers!  @®  ®@  ®®  @® 

L'AURORE     PROCHAINE 

e  te  reverrai  dans  quelques 
jours.  Je  ne  peux  croire  que 
cette  aurore  sepréparel  Dans 
quelques  jours,  j'entendrai  ta  voix, 
et  je  boirai  à  ta  bouche  l'eau  qui  me 
fera  oublier  la  soif  que  j'ai  endurée. 
®  J'étais  pareil  à  l'agneau  qui  a  perdu 
sa  mère.  J'étais  pareil  au  papillon  qui 
ne  trouve  plus  la  seule  fleur  dont  le 
suc  le  nourrit.  ®  ®®  ®@  @®  ®®  ®®  @® 
®  Sans  cesse,  je  prononce  ton  nom  et 
celui  de  l'enfant  que  tu  m'as  donné. 
Comment  le  cœur  d'un  homme  peut- 
il  contenir  un  tel  amour  T®  @®  @®  @® 
@  Tu  m'attendras  dans  notre  jardin, 
à  l'heure  éclatante  où  les  fruits  sont 
plus  dorés.  Mon  fils  dormira.  Sur  ses 
lèvres,  nous  irons  d'abord  baiser  no- 
tre amour  vivant.  ®  ®@  ®@  ®®  @®  ®@ 
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Jg    M    M    LES    JARDINS 
DE    OUALATA    Jff    M    M 

uand  la  lune  sera  dans  le  ciel, 
je  vous  parlerai  des  jardins 
de  Oualata.  En  attendant,  que 
Moktar  verse  dans  nos  tasses  de  l'eau 
fraîche,  et  qu'il  stimule  les  musi- 
ciens T  ®®®®®®®@®@®®®®®®®® 
®  Tu  dis  que  la  lune  est  dans  le  ciel? 
Je  vous  parlerai  donc  des  jardins  de 
Oualata...  ®@  @®  @®  ®@  ®@  ®@  ®®  ®@ 
®  Ils  sont  au  delà  de  la  mer,  dans  El 
Gazaïr,  le  pays  assoiffé.  Comme  vous 
posez  un  bouquet  entre  les  seins 
d'une  bien-aimée,  Dieu  a  posé  ces 
jardins  entre  les  deux  collines  de 
M'zara.  ®®®®®@®®®®®@®®®@@® 
®  Des  ruisseaux  mélodieux  les  par- 
courent, et  leur  onde  a  les  reflets  qui 
chatoient  aux  gorges  des  ramiers.  De 
belles  jeunes  filles  s'y  promènent,  et 
leurs  seins  ont  la  rondeur  des  gre- 
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nades.  ®@®®S®®@®®®®®®®®®® 
@  Dieu,  voulant  se  construire  une 
mosquée,  a  posé  là  ces  jardins  avec 
leurs  palmiers  alignés,  qui  sont  des 
colonnes  ;  avec  leurs  oranges,  qui 
sont  des  lampes  d'or;  avec  leur  sa- 
ble, qui  est  un  tapis  immaculé.  ©  ®@ 
©  Il  faut  aller  s'asseoir  dans  ces  jar- 
dins, lorsque  l'amour  est  dans  notre 
cœur  comme  la  lune  dans  le  ciel.  ®® 
@  Une  nuit  que  l'amour  était  dans 
mon  cœur,  j'ai  respiré  les  parfums 
des  jardins  de  Oualata.  ©@  ©@  ®®  S® 
@  O  souvenir  I  O  nostalgie  T  Elle  di- 
sait :  «  Tu  m'as  entraînée  loin  de  ma 
demeure...  Maintenant,  je  suis  contre 
toi  comme  une  gazelle  exténuée.  Tu 
me  donnes  à  boire  des  baisers,  et  ce 
breuvage  ajoute  à  ma  fièvre.  L'amour 
est-il  si  implacable  ?  »  ®@  ®@  ®@  @® 
®  On  n'entendait  que  le  doux  ruis- 
sellement des  eaux.  Je  demeurais  si- 
lencieux, assis,  prés  d'elle,  sur  le  sable 
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argenté  de  lune.  ®@  ®®  ®@  ®®  ®@  ®@ 
@  Ses  paupières  s'étaient  abaissées 
sur  ses  yeux  comme  la  nuit  descend 
sur  la  mer,  et  ses  mains  s'étaient  des- 
serrées comme  des  roses  s'épanouis- 
sent. Sous  les  grandes  palmes  immo- 
biles flottaient  d'enivrantes  odeurs. 
@  J'ai  mordu  le  rubis  de  sa  bouche  et 
les  perles  de  ses  dents.  J'ai  déroulé 
sa  chevelure,  et  j'ai  meurtri  ses  seins. 
@  Dans  mon  cœur  poignardé  d'amour, 
la  lune  ne  versait  plus  son  lait  pa- 
cifiant. ®@®@®®®®®®®®®®®®®@ 

Jff  TES    DIX    VISAGES  M 

,  e  te  connais  dix  visages,  et, 
chaque  fois,  c'est  une  autre 
femme  qui  me  regarde  et  me 
sourit.  ®®®@®®®®®@®®®®®®®® 
®  Selon  que  je  dispose  tes  cheveux 
sur  ton  front,  selon  que  je  me  rap- 
proche ou  que  je  m'éloigne  de  tes 
yeux,  c'est  une  autre  femme  qui  est 
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étendue  sur  mon  tapis.  ®@  ®®  ®@  ®@ 
®  Souvent,  blottie  contre  mon  épaule, 
tu  fais  la  petite  fille  désolée.  Alors,  tu 
as  des  gémissements  alternés,  qui  me 
troublent  plus  que  toutes  les  paroles 
d'amour.  ®®®®®®®®®@®®®@®® 
®  Souvent,  raidie  et  farouche,  tu  t'a- 
muses à  me  repousser.  Alors,  tes 
gestes  méchants  me  troublent  plus 
que  toutes  les  caresses.  ®®  S®  ®@  ®@ 
®  Souvent,  penchée  sur  ma  bouche, 
tu  murmures  des  paroles  d'amour 
sincère,  mais  ces  mots  me  troublent 
moins  que  ton  silence  quand  je  cher- 
che tes  dix  visages.  ®@  ®@  ®@  ®®  ®@ 

M  JtfLA    MOSQUÉES  Jff 

e  me  rappelle  ce  matin  de 
Damas  et  le  silence  du  jardin 
où  tu  sommeillais.  ®@  ®@  @® 
®  L'ombre  de  ton  cou  était  bleue.  Tes 
seins  se  soulevaient  et  s'abaissaient 
avec  un  rythme  de  source.  Tes  bras, 


■,•.«.£,■.■;■'■, 


■■-.-.-,-.-.»■ 


•  .  *  .  • 


i-r  i    i    i    i 


.'i'i'/.O 


I     ■     I     I     I     I     I 


.'-'-«-'-'  -i-': 


à  l'abandon,  étaient  deux  ruisseaux 
d'argent  sur  l'herbe,  et  des  papillons 
se  posaient  sur  tes  ongles,  les  pre- 
nant pour  des  roses.  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@ 
@  A  ce  moment,  dans  les  Jardins  du 
Paradis,  mon  père  contemplait-il  des 
vierges  plus  splendides  ?®  ®@  ®®  ®@ 
©Je  me  suis  étendu  près  de  toi,  com- 
me un  mendiant  près  d'une  mosquée. 

Jff    M     LE    PAVOT     M    M 

azli,  un  jour,  alla  trouver  un 
vieillard  et  lui  demanda  :  ®@ 
® —  Qu'est-ce  que  l'amour? 
®  Le  vieillard  répondit  :  ®@  ®@  @®  @® 
©  —  Regarde  ce  pavot...  Hier,  il  s'est 
épanoui.  Aujourd'hui,  il  s'effeuille. 
Demain,  il  ne  restera  de  sa  beauté 
qu'une  capsule  remplie  de  graines 
empoisonnées.  L'amour  est  tel.  ®  ®@ 
@  Fort  décontenancée,  la  jeune  fille 
s'éloigna.  Le  lendemain,  elle  aperçut, 
dans  une  boutique,  un   homme  qui 
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écrasait  des  graines  de  pavots.  ®  ®® 
@  —  Misérable  T  s'écria  Nazli.  A  quel 
malheureux  destines-tu  ce  breuva- 
ge? ®@®®®®®@®®®@®®®®®@®® 
®  L'autre  éclata  de  rire.  ®@  ®@  ®@  ®@ 
®  —  Ces  graines,  petite,  ne  contien- 
nent pas  que  du  poison.  J'en  extrais 
une  huile  délicieuse,  mais,  encore, 
faut-il  savoir  s'y  prendre...  ®®  ®@  ®® 
®®®®®®®®®@®®®®®®®@®®®® 

Jg     RÉSIGNATION     JET 
K>>|    endant  que  je  te  parlais,  l'om- 
3  QsÂ    Dre  d'une  fleur  de  magnolia 
s'est  posée  sur  tes  genoux. 


Elle  était  si  lourde,  que  tu  ne  m'écou- 
tais plus  I  Tu  la  berçais  comme  tu 
aurais  bercé  l'enfant  qui  serait  né  de 
notre  amour,  si  nous  avions  pu  nous 
aimer.  @®  ®®®@®@®®®®®®®@®® 
®  Et  je  te  regardais  bercer  l'ombre  de 
de  cette  fleur  immense.  @®  ®@  ®@  ®@ 
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J&     M     M     ODE     M     M     M 

omme  le  forgeron  forge  les  sa- 
bres aux  seules  lueurs  de  son 
brasier,  je  forge  les  mots  de 
ce  poème  dans  la  lumière  du  soleil 
de  Dieu.  ©  ®@®®®®®®®®®@®®®@ 
@  Il  ne  convient  pas  que  des  paroles 
qui  s'adressent  à  des  guerriers  sor- 
tent d'une  demeure  parfumée  de  la 
présence  d'une  femme.  @®  ®®  @®  ®@ 
®  Aussi,  j'écris  pour  vous  cette  ode 
dans  la  clarté  de  l'aurore,  sur  une 
colline  où  nulle  fleur  ne  m'offre  son 
sortilège.  ®®®@®®®@®®®®®@®® 
®  Je  suis  encore  tout  frémissant  d'a- 
voir vu,  à  l'horizon,  un  rutilant  em- 
blème :  le  bouclier  du  soleil  T  ®@  ®® 
®  Prosternés,  à  cette  heure,  pour  la 
deuxième  prière,  vous  laissez  vos 
âmes  s'abreuver  à  la  source  Selsebil. . . 
®  Regardez  T  Dans  la  direction  de  la 
Ville  sacrée,  des  soieries,  aussi  somp- 
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tueuses  que  les  draperies  du  Tom- 
beau, palpitent  au  ciel  !  @®  ®@  ®@  ®® 
®  La  main  de  Dieu,  qui  a  cloué  les 
étoiles  au  firmament,  pousse  vers  le 
zénith  l'astre  éblouissant.  ®®  ®@  ®@ 
©  Regardez  I  II  montera  toujours,  jus- 
qu'à l'instant  où  ses  rayons  auront 
anéanti  les  ombres.  ®@  ®®  @®  ®@  ®@ 
©  Guerriers,  que  vos  armées  soient, 
comme  lui,  rapides  et  implacables! 
Ne  combattez  que  pour  la  victoire  et 
non  pour  la  récompense!  ®  ®®  ®@  ®@ 
©  Ceux  qui  tombent  dans  le  sentier 
du  Seigneur,  le  Seigneur  les  fera  se 
réveiller  sous  les  ombrages  des  Huit 
Jardins.  ®®@®®®@®®®®®®®®®@ 
©  Il  vous  a  confié  Son  glaive,  et  vous 
vous  êtes  éloignés  en  chantant...  Si 
nous  n'entendons  plus  vos  hymnes, 
le  souvenir  que  nous  gardons  de  leurs 
accents  nous  aide  à  suivre  votre  mar- 
che dans  la  lumière  du  soleil  de  Dieu. 
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LE    VOYAGE    NOCTURNE 


■  e  traversais  des  jardins  bai- 
gnés de  lune.  ©  ®@  ®®  ®@  ®@ 
©Je  ne  sentais  pas  l'odeur 
des  roses  et  des  jasmins,  car  tous  les 
parfums  étaient  restés  autour  de  toi. 
@  Les  rossignols  se  taisaient,  aucune 
jeune  fille  ne  chantait,  mais  il  me 
semblait  que  le  bruit  du  jour  conti- 
nuait, car  tout  le  silence  était  resté 
autour  de  toi.  @®  ®@  ®@  ®@  ®®  ®@  ®@ 
@  Je  maudissais  tes  lèvres  qui  ne  s'é- 
taient posées  sur  les  miennes  que  par 
lassitude,  comme  les  oiseaux  sur  les 
branches.  Je  maudissais  ton  corps 
splendide  que  j'avais  étreint  à  ge- 
noux. ®®®@®@®@®®®@®®®@®® 
@  Je  venais  de  m'asseoir.  Mon  lévrier 
appuya  sa  tête  sur  mon  épaule,  et  je 
m'aperçus  que  mon  cœur  ne  conte- 
nait pas  seulement  ton  amour.®®  ®@ 
@  Aussitôt,  les  roses  embaumèrent, 
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les  jardins  furent  silencieux.  ©  @®  s® 

®®®®®@®@®®®®®®®®®®®@®® 

jéT    JST    SOUDJOUD    M    M 


ongtemps  encore,  ô  mon  œillet 
flamboyant,  refuseras-tu  de 
me  regarder  ?  ®  ®®  ®@  ®@  ®@ 
@  —  Es-tu  donc  le  soleil,  pour  vouloir 
que  je  me  tourne  vers  toi  ?  ®®  @®  ®@ 
@  —  Et  si,  las  de  ta  cruauté,  j'escala- 
dais, pour  t'étrangler,  le  mur  de  ta 
demeure  ?  ®@®®®@®@®®®®®®®@ 
®  —  Je  te  laisserais  baiser  mon  cou 
parfumé,  afin  de  t'entendre  gémir 
d'amour.    @®  ®®  ®@  ®@  ®@  @®  ®@  S® 

M    ALLAH    IECHFIK    JBf 


e  dormais  paisiblement  lors- 
qu'une femme,  belle  entre 
toutes,  est  venue  me  réveiller. 
®  Je  me  suis  levé,  et  je  n'ai  pas  chan- 
celé sous  le  fardeau  de  mon  bonheur. 
Je  me  suis  levé  pour  emmener  Ha- 
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lima  loin  de  ce  monde  cruel,  mais  elle 
s'est  assise. ®®®®®®@®®®®®@®® 
©Je  l'interrogeais...  Elle  ne  me  ré- 
pondait pas.  Je  couvrais  de  baisers 
ses  mains  chaudes...  Elle  les  éloignait 
de  mes  lèvres.  ®@  ®®  ®@  ®@  ®@  ®®  @® 
©  Elle  avait  incendié  mon  cœur,  et  elle 
se  contentait  de  le  regarder  brûler. 
©  Je  suis  parti  en  cachant  mon  amour 
au  plus  profond  de  mes  entrailles. 
Elle  ne  m'a  pas  appelé  !  ®@  ®@  ®®  ®@ 
©  Et  j'ai  tant  couru,  que  je  n'enten- 
drais pas  sa  voix,  si  elle  m'appelait, 
maintenant.  ®®@®@®®®®@®®®®® 

LES    JEUNES     FILLES 
es  jeunes  filles,  qui  causaient 


autour  de  la  citerne,  m'ont 
demandé  de  leur  faire  une 
poésie.  Elles  attendaient,  rieuses  et 
narquoises.  ®@®®®®®®®®®@®®® 
@  Comme  l'heure  passait,  j'ai  impro- 
visé une  poésie  sur  les  jeunes  filles. 
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Pouvais-je  trouver  un  meilleur  sujet? 
@  Comme  elles  ont  bien  voulu  me  fé- 
liciter, j'ai  gravé  cette  poésie  dans  ma 
mémoire,  afin  de  vous  la  répéter.  ®@ 
®  «  O  jeunes  filles  rieuses,  mon  cœur 
n'est-il  point  pareil  à  cette  citerne  ? 
Tant  de  jeunes  filles  s'y  sont  désal- 
térées, tant  déjeunes  filles  l'ont  tari  I 
C«î  «  D'abord,  elles  ne  voulaient  que 
jouer...  Parce  que  l'onde  de  mon  cœur 
était  limpide,  elles  s'y  miraient  lon- 
guement. ®®®®®®®®®@®®®®@® 
©  «  Puis,  elles  sont  revenues  avec  des 
visages  graves,  avec  des  regards  vo- 
lontaires, avec  leurs  paumes  en  forme 
de  coupe.  s©®®®®®®®®®®©®®® 
®  «  Et  parce  que  l'onde  de  mon  cœur 
n'était  plus  limpide,  elles  ne  recon- 
naissaient plus  leurs  visages,  mais 
leurs  paumes  restaient  en  forme  de 
coupe,  car,  ô  jeunes  filles  rieuses,  la 
gazelle  très  altérée  n'écoute  que  sa 
soif.  »®®®®®®®®®®®®®®®®®® 
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M    M     IL    SUFFIT    QUE 
VOUS   CHANTIEZ...   M   M 

ous  les  jours,  vous  pouvez 
trouver  Djemmah  assise  der- 
rière son  petit  panier,  sous 
les  arcades  de  la  place  Moulid-el- 
Nabi.  Elle  vend  des  cerises  et  des 
abricots.  @®®®@®®®®®®®®®®®® 
©  Tous  les  jours,  vous  pouvez  voir  le 
sourire  de  Djemmah.  Il  suffit  que  vous 
chantiez,  en  passant  devant  elle,  cette 
chanson  des  jardiniers  du  Hedjâz  : 
@  «  Toutes  les  cerises  ne  sont  pas  sur 
les  cerisiers,  puisque  ta  bouche  est 
une  cerise.  Tous  les  abricots  ne  sont 
pas  sur  les  abricotiers,  puisque  tes 
seins  gonflent  ta  robe.  Sois  accueil- 
lante aux  merles  gourmands,  sinon 
ils  iraient  raconter  partout  que  ta 
bouche  n'a  que  l'apparence  d'une  ce- 
rise et  que  tes  seins  sont  des  abricots 
verts.  »®®®@@@®®®®®®®@®@®® 
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M    M     M     M    LE   CHACAL 
ET   LE   HÉRISSON     M    M 

n  chacal  rencontra  un  héris- 
son, qui  descendait  pénible- 
ment la  pente  d'une  colline 
pierreuse.  ®@  ®®  ®@  @®  @®  ®@  ®®  ®® 
®  —  Salut  T  mon  frère,  lui  dit  le  cha- 
cal, d'un  air  moqueur.  Où  vas-tu,  de 
ce  pas  gaillard  ?  S®  ®@  ®@  ®@  ®®  ®® 
@  —  Guère  loin...  répondit  le  héris- 
son. Je  m'achemine  vers  ce  jardin  que 
tu  vois  au  bas  de  cette  colline.  ®®  @® 
®  —  Je  t'accompagne,  décida  le  cha- 
cal, mais,  à  la  condition  que  tu  ne 
marcheras  pas  trop  vite...  ®@  £>®  ®® 
®  —  Et  si  j'arrive  le  premier  dans  ce 
jardin?...  demanda  le  hérisson.  ®@ 
®  Le  chacal  toisa  l'impudent.  ®@  ®@ 
®  —  Si  tu  me  dépasses,  je  fais  le  ser- 
ment de  t'apporter,  chaque  soir,  ton 
dîner.  ®®®®®®®@®@S)®®®S)®®® 
® —  Partons -nous?  fit  le   hérisson. 
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®  A  peine  avait-il  proféré  ces  mots, 
qu'il  se  mit  en  boule  et  s'abandonna 
à  la  pente.  ®®@®©®®®®®@®®®®® 
®  Lorsque  le  chacal  s'élança,  le  hé- 
risson, ayant  rebondi  de  rocher  en 
rocher,  avait  déjà  atteint  le  jardin. 
®  —  Je  te  tiens  quitte  de  ta  promesse, 
mon  frère,  dit-il  au  chacal,  lorsque  ce 
dernier  arriva,  tout  essoufflé.  @®  @® 
®@®®®®®®®®®®®®®®®@®®®® 

M    EL    H'AL   A'DHIM    M 


^a  ans  ma  fenêtre,  un  cyprès  et 
wj  (  la  mer.  ®  ®@  ®@  ®®  @®  ®@  ®® 
"  lA    ®  Un    miroir    bleu ,   dont   ce 


cyprès  est  le  manche.  ®@  ®@  ®@  ®® 

®@®@®®®®®®®®®®®®®®®®®® 

M    M    LE  JALOUX    J&T    JgT 

■r~yyv|  lerte  T  Décapuchonnez  les 
\jA\1  faucons,  lâchez  les  lévriers, 
/g^  n    heurtez  les  cymbales  T  ®@  @® 


®  «  Debout,  femmes  I  Je  saurai  vous 
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tirer  de  votre  sommeil  hypocrite... 
®«  Alerte,  Djadoun,  RahmanT  Plus 
vite  I  Préparez  mes  armes,  bridez  les 
chevaux  !  ®@  ®@  @®  @®  ®@  @®  @®  S® 
®«  Toi,  Djadoun,  en  selle...  et  va 
prévenir  son  père  que  je  brûlerai 
toutes  ses  récoltes,  si  elle  n'a  pas  re- 
gagné ma  demeure  avant  le  coucher 
du  soleil...  S®©®©®©®®®®®®®®® 
®  «  Miriâm  est  partie  pendant  que  je 
dormais  I  Elle  est  partie,  l'impudique, 
avec  un  homme  T  ®®  ®®  ®®  ®®  ®®  ®® 
®  «  Décapuchonnez  les  faucons,  lâ- 
chez les  lévriers,  heurtez  les  cym- 
bales I  ®®®®®®®®®®®®®®®®®® 
@  «  Que  l'Ange  noir  se  dresse  de- 
vant eux!  Quel  sortilège  trouver  pour 
que  les  faucons  les  rejoignent  et  leur 
crèvent  les  yeux,  pour  que  les  chiens 
sautent  aux  naseaux  de  leurs  cour- 
siers ?  ©®©®®®®®@®®®®®®®®® 
®  «  Par  NakirT  leur  sang  coulera...  Je 
les  ferai  fouetter  avec  des  hampes  de 
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cactus,  devant  la  mosquée,  à  l'heure 
de  la  prière  troisième.  ©  @®  @®  ®@  ®® 
©  «  Plus  vite  T  Décapuchonnez  les 
faucons,  lâchez  les  lévriers...  »  ®@  @® 
©  Ainsi  vociférait  Abd  El  Bekri,  pen- 
dant que  les  femmes  pleuraient  à  ge- 
noux, pendant  que  les  faucons  déca- 
puchonnés  tournoyaient  en  plein  ciel 
pour  chercher  leur  route,  pendant  que 
Miriâm,  blottie,  au  jardin,  dans  un 
buisson  de  lauriers,  apprivoisait  un 
petit  rossignol,  tombé  d'une  branche. 

M      M      NEDJEH      M      M 

our  les  trois  jeunes  tilles 
qui  s'étaient  promenées  dans 
mon  jardin,  j'avais  cueilli 
trois  roses.  @®®@®®@®®®®®®®® 
@  La  malicieuse  Nedjeh  arriva  et  me 
dit:®®@®®®®®®®®®@®®®®®® 
©  —  Tu  as  cueilli  trois  roses...  Viens 
me  montrer,  dans  ton  jardin,  celle  qui 
est  ta  préférée  et  que  tu  ne  donnerais 
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à  personne.  ®®@®®®®®®®@®®®® 
®  A  la  dérobée,  je  lui  ai  tendu  un  mi- 
roir. ®®®®®@®®®@®®®®®®®®®® 

M    D'AUTRES  AMOURS    M 

lles  aiment  indifféremment 
l'ombre  narcotique  des  téré- 
binthes,  la  brûlante  lumière 
qui  jaunit  les  pelouses,  la  clarté  blan- 
che de  la  lune  et  les  ténèbres  des 
chambres.  Elles  se  comprennent  sans 
paroles,  elles  s'étreignent  sans  ser- 
ments, etleurs frénésies  sont  muettes. 
®  Un  poème,  plus  grisant  qu'une  sen- 
tence d'Imr  El  Kaïs,  est  désormais 
inscrit  pour  moi  sur  le  tapis  où  vos 
corps  se  tordaient  tout  à  l'heure, 
Yazida  et  Zaourah  T  @®  @®  ®@  ®@  ®@ 
®  Cen'est  point  l'arôme  qu'exhalaient 
vos  chevelures  répandues,  ni  les  tra- 
ces de  vos  sueurs,  que  je  chercherai 
au  long  de  ce  tapis,  quand  le  mystère 
de  vos  amours  m'obsédera  trop.  @® 
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®  Mais,  j'y  lirai  que  Yazida,  épuisée 
et  impatiente,  a  tendu  soudain  vers 
moi  ses  bras  convulsifs.  ®  ®®  @®  @® 

M    L'INDIFFÉRENTE    M 

'arbre  de  son  corps  porte 
deux  fruits  orgueilleux.  ©  ®@ 
®  Depuis  que  j'ai  goûté  ces 
fruits,  je  ne  connais  plus  le  repos.  @® 
®  O  Malek,  si  tu  dois  m'accueillir  un 
jour  dans  les  sombres  cavernes  où 
tu  présides  aux  tourments  des  ré- 
prouvés, ne  m'oblige  pas  à  manger 
les  zakoûms  amers,  parce  que  j'ai 
caressé  les  seins  de  Khadidja!  @®  @® 
®  Plus  fermes  et  plus  blancs  que  des 
grenades  sur  lesquelles  il  aurait  nei- 
gé, plus  tièdes  que  des  œufs  d'autru- 
che cachés  dans  le  sable,  ils  ont  mûri 
dans  la  nuit  de  sa  robe.  @®  @®  @®  ®@ 
®Je  voudrais  avoir  la  sagesse  de 
Souleïman...  Je  me  dirais  que  leurs 
violettes  se  flétriront  bientôt,   et  je 
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saurais  nie  consoler  de  l'indifférence 
de  Khadîdja.  @®  @®  ®@  ®®  ®@  @®  @® 

®®®®®@®@®®®®®®®®®®®®®® 

M  L'ASTRONOME  M 
^  q\tj  rahim,  l'astronome,  est  fort 
'  EVY  savant.  Il  sait  vers  quel  point 
B  ay^j  (ju  cjei  une  Comète  se  dirige, 
mais  il  ignore  où  sa  femme  retrouve, 
chaque  soir,  son  amant.  ®@  @®  ®@  @® 
®®®@®@®®®®®®S)®®®®®®@®® 

LE    COLLIER   M  M 

ans  doute,  il  plaira  à  Zeïnab, 
ce  collier  que  tu  lui  envoies. 
Mais,  ses  perles  donneront 
froid  à  son  cou,  et  peut-être  le  blesse- 
ront-elles. ®®@®®@®®®®®®S)®®® 
©  Moi  aussi,  j'ai  une  fille  qui  est  res- 
tée dans  le  pays  du  Soleil.  En  la  quit- 
tant, je  lui  ai  fait  un  collier  de  baisers, 
dont  chaque  perle  était  une  larme! 
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M     M     LE    PRINTEMPS 
SUR    LA    MER     M     M     M 


i^STj    n  matin,  j'ai  vu  le  printemps 
^2f    sur  la  mer.  Les  flots  étaient 
~~!M    un  tapis  de  lilas  où  se  po- 
saient de  grands  oiseaux  blancs,  pa- 
reils à  des  pétales  de  fleurs  d'aman- 
dier. @®®@®®®@®®@®@®@@®®® 

M    M    L'ÉCHANGE    M    M 

u    me    proposes    d'échanger 


mon  jardin  pour  celui  que  tu 
prétends  posséder  dans  le  Pa- 
radis, entre  le  chemin  du  Bonheur  et 
la  pelouse  de  l'Éternelle  Aurore?  J'y 
consens  volontiers,  mais  tu  me  lais- 
seras emporter  un  de  mes  pots  d'œil- 
lets,  —  répondit  Hassan  à  Kaddour. 

M    L'OUED    M   M   M 

u  sortir  de  la  montagne  où  il 
s'est  frayé  une  voie,  l'oued  se 
heurte   à   une  paroi   infran- 
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chissable.  Et  le  torrent  se  rue  à  l'as- 
saut du  granit.  C'est  le  défi  du  mou- 
vement à  l'immuable,  du  fluide  au 
solide,  de  la  femelle  au  mâle.  ®@  ®@ 
®  —  Je  te  diluerai  sous  mes  baisers, 
dit  l'eau  furieuse  au  roc.  Je  t'effriterai 
sous  mes  dents  et  sous  mes  ongles! 
®  Elle  caresse,  elle  lèche,  elle  mord. 
Sa  colère  s'achève  en  aboiements.  De 
l'écume  poudroie.  Enfin,  elle  aban- 
donne, dépitée,  soumise,  mais  pour 
se  tordre  comme  une  couleuvre  au 
soleil  et  revenir  à  l'escalade.  ©  S®  ®® 
©Je  songe  aux  sages  du  Djebel 
Anouar,  dont  la  demeure  domine  une 
crête.  Ils  sont  la  muraille  contre  la- 
quelle vient  se  briser  le  fleuve  des 
tentations.  @®@®®®@®©®®©®®@® 
@  Lorsque  la  nuit  se  tasse  autour  de 
leur  rocher,  voient-ils  la  femme  dé- 
moniaque qui  les  guette  et  qui,  pour 
vaincre  leur  résistance,  se  couche, 
cambre  ses  reins,  et,  de  ses  bras  luxu- 
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rieux,  enserre  la  solitude  où  s'attriste 
leur  orgueil  ?  ®@  @®  ®@  @©  @® .  ®®  @® 

M   M   L'ÉTENDARD    3£   M 

e  salut  est  dans  l'Étendard. 
Groupez-vous  sous  son  crois- 
sant, et  que  vos  sabres  bran- 
dis soient  une  forêt  étincelantel  ®  @® 
@  Le  salut  est  dans  l'Étendard.  De- 
puis les  temps  de  Iathreb,  vos  aïeux 
ont  balancé  sa  soie  verte  sur  la  poi- 
trine de  la  Terre.  @©  @®  ®@  @®  @®  @® 
©  Vous  abandonnerez-vous  aux  dé- 
lices de  cette  contrée  ?  Laisserez-vous 
votre  Étendard  dans  l'ombre  de  la 
mosquée  ?  Sachez  que  Dieu  est  avec 
ceux  qui  Le  craignent.  ®@  @®  @®  @® 
®  Ne  dites  pas  :  «  Nous  sommes  en 
trop  petit  nombre  et  nos  bras  sont 
fatigués!  »  Le  Seigneur  n'abandonne 
jamais  Ses  fils.  Souvenez-vous  de  la 
défaite  du  roi  A'braha,  dont  l'armée, 
pareille  à  un  océan,  assiégeait  La 
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Mecque  I®S®®®®@@@S)®S)®®®®® 
®  Le  salut  est  dans  l'Étendard.  ©  ®@ 

LE  SOURIRE   DES   MORTS 

ij    e  soyez  pas  embarrassés  pour 


'  répondre  aux  Infidèles  qui 
QKB  vous  interrogent  sur  notre 
Paradis.  ©®®®@®®®®®®S)®®®®® 
®  Ne  vous  contentez  point  de  leur 
dire  :  «  Mohammed  —  que  la  Paix 
soit  sur  Lui  T  —  fut  l'envoyé  de  Dieu, 
et  la  Vérité  est  dans  le  Livre.  »  ®  S® 
®  Ne  cherchez  pas  à  leur  décrire  la 
fraîcheur  des  jardins  du  ciel  et  la 
beauté  des  vierges  groupées  autour 
des  Élus...  ®®®®®®®@®®®®®®®@ 
@  Mais  parlez-leur  du  sourire  extasié 
des  morts,  qui  voient  déjà  ces  choses. 
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LES    PERSANES      M 

^a  ans  cette  région,  les  lits  des 
Vi  torrents  sont  tapissés  de  tant 
'LtA    de  fleurs  violettes,  que  l'on 
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croit  voir  couler  toujours  l'eau  bleue 
de  la  montagne,  et  les  yeux  clairs  des 
femmes  sont  tellement  chargés  d'é- 
nigmes, que  l'on  ne  sait  jamais  si  leur 
cœur  vous  a  répondu.  ©  ®®  ®@  ®@  ®@ 

LE  JARDIN   DANS  L'OASIS 

ar  une  matinée  semblable  à 
celle-ci,  je  t'aurais  attendue 
dans  mon  jardin  de  Djem'yat. 
©  Les  rayons  du  soleil  ne  percent  ja- 
mais sa  voûte  de  rosiers  et  de  géra- 
niums. Aucun  oiseau  ne  peut  se  glis- 
ser entre  les  palmes  qui  l'entourent. 
@  Il  est  le  calice  inviolable  de  l'oasis. 
Il  est  son  cœur  silencieux.  @®  @®  @® 
©  Pour  toi,  j'aurais  mis  à  rafraîchir, 
entre  les  narcisses  du  ruisseau,  les 
dernières  grenades  et  les  premiers 
raisins...  ©®®@®®@®®®®®®®®S)® 
©  Et  j'aurais  jonché  le  gazon  de  toutes 
mes  glycines.  ®@  ®@  @®  ®@  ®@  ®®  @® 
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j&T  LA  VOLUPTUEUSE  JT 

lle  venait  de  danser  la  danse 
la  plus  voluptueuse  :  celle  des 
Quatre  Enchantements.  ©  ®@ 
®  Les  bras  horizontaux  et  la  tête  ren- 
versée, de  toute  sa  nudité  éblouis- 
sante elle  avait  mimé  les  derniers 
frissons  de  l'amour.  ©@  @®  ®®  @®  ®® 
@  Les  joueurs  de  flûtes,  accroupis  der- 
rière elle,  achevaient  de  moduler 
l'hymne  nuptial  des  filles  de  son  pays. 
@  Sans  attendre  que  sa  compagne  eût 
jeté  sur  ses  épaules  le  voile  jaune  des 
vierges,  elle  s'était  assise  près  du  bas- 
sin où  nageaient  des  roses,  et  elle  ap- 
puyait son  front  brûlant  contre  le 
marbre  glacé.  @®  ®@  @®  ®®  @®  ®@  ®@ 
®  Avant  mon  départ,  comme  je  lui 
demandais,  en  la  félicitant,  si  elle 
était  voluptueuse,  elle  me  regarda, 
étonnée.  Elle  ignorait  le  sens  de  ce 
mot.  ©®®®@®®®®®@S©®®®®®® 
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LE    PÈRE    NOURRICIER 


\oThrj    otre  grand  sultan  —  que  Dieu 
fe>^\3  '    soit  satisfait  de  lui  I  —  a  dai- 


gné  conférer  à  mon  épouse 
l'honneur  d'allaiter  sa  fille.  Je  suis  le 
sévère  gardien  des  deux  fontaines  où 
se  désaltère  notre  petite  gazelle,  et  je 
ne  vous  engage  pas  à  vous  approcher 
du  domaine  que  parfume  ce  lis  du  Pa- 
radis. ®@®®®®®@®®®®®®©®®® 
®  Quand  Zina  sommeille  sur  mes  ge- 
noux, je  ressemble  à  un  cerisier  nou- 
eux auquel  le  printemps  n'aurait  ac- 
cordé qu'une  seule  fleur.  Quand  elle 
me  sourit,  je  ne  sens  plus  le  poids  des 
péchés  que  j'ai  commis  et  qui  m'ont 
noirci  la  face.  ®®  ®@  @®  ®@  ®®  @®  @® 
@  Souvent,  je  la  cache  sous  mon  man- 
teau. Alors,  je  ressemble  à  l'huître 
qui  recèle  une  perle.  Les  passants 
disent  :  «  Que  porte-t-il  avec  tant  de 
soin  ?  »  Les  uns  croient  que  c'est  une 
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pâtisserie,  les  autres  pensent  que 
c'est  un  sac  d'or,  et  certains  parlent 
d'un  poème  d'amour. . .  ®@  ®®  ®@  @® 
@  Ils  ont  tous  raison,  car  Zina  est  pour 
moi  un  gâteau  de  miel,  un  trésor  ines- 
timable, une  kacida  enivrante.  ®@  @® 

LE    RIVAL     M     M 

e  Printemps  est  venu,  chargé 
de  fleurs,  de  fruits,  de  bijoux 
et  de  liqueurs,  mais  il  t'a  vue 
parmi  nous,  il  a  vu  les  roses  de  tes 
joues,  les  grenades  de  ta  gorge,  les 
diamants  de  tes  yeux,  tes  lèvres  hu- 
mides du  nectar  que  distille  ta  bouche, 
et  il  a  laissé  tomber  son  fardeau  avec 
dépit...  ®®®@®®®®®®®®®®®@®® 
®  Permets  au  Printemps  de  rester  T 
La  lune  ne  s'offense  pas  du  voisinage 
de  l'étoile  Mahâm. . .  La  fleur  merveil- 
leuse de  l'okhouan  daigne  bien  s'épa- 
nouir près  du  modeste  basilic...  ©  ®® 
@  Nous  sommes  assis  autour  de  toi. 
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Ne  crains  rien  de  ce  rival  qui  te  con- 
temple jalousement.  ®@  ®@  @®  ®@  ®@ 

M  M  LES  OISEAUX  DE 
LA    MOSQUÉE    M    M    M 

\o\  foi!  LS  sont  ^es  notes  turbulents 
^  7$,  du  Seigneur.  Et  le  Seigneur, 
>cV  Mb]  qui  les  aime,  les  a  dispensés 
de  se  tourner  vers  le  mihrâb,  quand 
ils  chantent  Ses  louanges.  ®@  ®@  ®@ 
©  Dans  les  ciselures  des  voûtes,  dans 
les  fleurs  de  marbre  des  colonnes, 
dans  les  lampes  abandonnées,  on  voit 
leurs  nids  blancs  et  fragiles.  ®  @®  ®@ 
©  A  l'époque  des  amours,  ils  ra- 
massent furtivement  tous  les  brins  de 
laine  et  de  soie  qui  sont  tombés  sur 
les  nattes.  Pour  leurs  nids,  la  laine 
du  manteau  du  pauvre  est  aussi  pré- 
cieuse que  la  soie  du  manteau  du 
riche.  ©®®®®®@®®®®®®®@®®®® 
©  Les  étudiants  partagent  avec  eux 
leur  repas.  Mais,  ils  ne  préfèrent  point 
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la  miette  de  taza  au  grain  de  riz.  ®@ 
@  Lorsque  Bâkir  lit  le  Koran,  les  oi- 
seaux de  Dieu  le  commentent,  et  nous 
pensons  aux  Huit  Jardins.  @®  ®®  ®® 

M     M     ÉCOUTE...     M     M 

on  nom  a  le  contour  d'une  vo- 
lute de  parfum.  Il  se  déroule 
et  enlace  les  âmes,  comme  un 
jasmin  enlace  un  noisetier.  C'est  une 
danse  et  un  chant.  Il  ondule  puis  s'é- 
ploie,  semblable  à  une  chevelure  dans 
le  vent,  à  une  flamme  sur  une  proue. 
On  se  le  rappelle  ainsi  qu'un  visage, 
ainsi  qu'un  murmure  de  fontaine.  Ce 
nom  ?...®®@®®®@®@®®S)®2)®®® 
@  Daoulah.    ®®®®®®®®@®@S)®®® 

J£  M  M  LA  SULTANE 
DE    L  AMOUR     M     Jff     M 

'ai  vu  ses  yeux,  et  ma  vie  en 
est  illuminée  à  jamais.  ®@  ®@ 
@J'ai  entendu  sa  voix,  et  je 
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ne  peux  plus  écouter  aucune  musique. 
®J'ai  respiré  son  parfum,  et  je  ne 
peux  plus  me  pencher  sur  les  roses. 

Jtf     A    UN    AMI     M     M 

i  tu  as  dormi  dans  les  oasis, 
compare  son  parfum  à  l'odeur 
qui  monte  des  jardins,  avant 
l'aube.  ®®®@®®®®®®®@®®®@®® 
®  Si  tu  n'as  jamais  vu  de  rose  exté- 
nuée de  soleil,  ne  parle  jamais  de  l'é- 
clat de  ses  joues.  ®@  ®@  @®  @®  ®@  @® 
®  Si  tu  n'as  jamais  vu  de  lis  arrosé  de 
lune,  ne  parle  jamais  de  la  blancheur 
de  ses  jambes.  ©  @®  ®@  ®@  @®  ®@  ®@ 
®  Si  tu  as  fait  fondre  contre  tes  dents 
des  grains  tièdes  de  raisin,  évoque 
le  goût  de  sa  bouche  pendant  le  bai- 
ser. ®@®®®®®®®®®@®@®®®®®@ 
®  Si,  au  désert,  la  nuit,  tu  as  cru  en- 
tendre quelquefois  la  musique  des 
constellations  en  marche,  compare  à 
cette  harmonie  la  musique  de  sa  voix. 
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©  Si  tu  n'as  jamais  pleuré  d'amour, 
ne  cherche  pas  à  connaître  celle  qui 
m'aime.  ©S©®®®®®®®®©®®®®® 

M    LE   SOIR   SECRET    M 

orsque  ma  bien-aimée  réap- 
paraîtra, le  soir  des  épou- 
sailles, je  veux  qu'elle  soit 
vêtue  d'une  robe  verte  comme  l'éten- 
dard du  Prophète.  ®  ®®  ®@  ®®  ®®  ®® 
®  Les  femmes  ne  joncheront  pas  les 
dalles  de  fleurs  et  de  palmes,  car  je 
veux  voir  si  le  marbre  ne  frissonne- 
ra pas  sous  ses  pieds.  ®  ®®  ®®  ®®  ®® 
®  Lorsque  ma  bien-aimée  m' apparaî- 
tra, le  soir  des  épousailles,  je  veux 
que  l'on  arrête  le  jet  d'eau  delà  cour, 
afin  que  j'entende  mieux  l'hymne  de 
mon  cœur.  ®®®®®®®®®®®®®®®® 
@  Lorsque  ma  bien-aimée  m'aura  ou- 
vert ses  bras,  les  femmes  emporte- 
ront toutes  les  lampes,  et  je  serai 
encore  ébloui  T  ®®  ®@  ®®  ®®  ®@  ®®  ®® 
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M    M    LE   VAINCU    JKT   J£ 

e  ne  veux  que  te  meurtrir  de 
caresses,  et  je  n'en  désire  au- 
cune. ®@  @®  @®  ®@  S®  ®@  ®@ 
©  Je  ne  veux  qu'écouter  la  mer  dans 
tes  mains  creuses,  puis  mettre  tes 
mains  sur  mes  yeux,  comme  de  la 
nuit.  ®®®®®®®®®®@®®®@®®®@ 
©  Je  ne  veux  que  me  griser  de  nos- 
talgie en  soutenant  ton  regard.  ©  ®@ 
©  Je  ne  veux  qu'entendre  ta  voix,  qui 
me  rappelle  les  voix  des  femmes  de 
mon  pays.  ®@®®®®®®®®®@®@®® 
©Je  ne  veux  que  caresser  sur  ton 
corps  des  souvenirs  et  des  regrets. 
©  Et  si  je  baise  tes  lèvres,  leur  suc  me 
sera  très  amer.  ©  @®  @®  ®@  ®@  @®  ©@ 
©  Mais,  j'ai  baisé  tes  lèvres,  et  leur 
suc  m'a  enivré.  J'ai  caressé  ton  corps, 
et  ma  main  tremblait.  J'ai  entendu  ta 
voix,  et  les  voix  des  femmes  de  mon 
pays  n'étaient  plus  qu'une  musique 
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barbare.  J'ai  soutenu  ton  regard,  et 
j'ai  baissé  les  yeux.  J'ai  écouté  la 
mer  dans  tes  mains  creuses,  et  cet 
océan  m'a  submergé  I  ©  ®@  @®  @®  @® 

LE     VISAGE     PENCHÉ 

emeure  ainsi,  penchée  sur  ton 
cœur.  Tes  paupières  sont 
deux  pétales  de  clématite 
bleue,  et  ta  bouche  est  une  longue 
framboise.  ©®®®®®®®@©®®®@® 
@  Demeure  ainsi.  Une  mèche  de  tes 
cheveux  a  glissé  sur  ton  front,  comme 
une  hirondelle  apprivoisée  se  pose- 
rait sur  un  coffret  d'ivoire,  et  je  ne 
sais  si  ce  poudroiement  vermeil  est 
ta  joue.  ®®®®®®®@®®®®®@®®®® 
®  La  clématite  s'est  repliée  :  pourquoi 
m'as-tu  regardé?  L'hirondelle  s'est 
envolée  :  pourquoi  as-tu  refoulé  ta 
mèche?  La  framboise  s'est  déchirée  : 
pourquoi  m'as-tu  souri  ?  ©  ©@  ©@  ®@ 
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M     M     LA     FO  NTAI  N  E 
DES    GAZELLES      M     M 

lles  ne  viennent  y  boire  qu'au 
crépuscule.  Une  à  une  et  in- 
quiètes, elles  surgissent  de 
l'ombre  et  elles  cherchent  le  lambeau 
de  ciel  que  sa  conque  réfléchit.  ®  ®@ 
©  Ainsi,  attends-tu  la  nuit  pour  pé- 
nétrer dans  ma  demeure,  et,  avant  de 
baiser  mes  lèvres,  cherches-tu  à  voir 
dans  mes  yeux  l'enchantement  de 
mon  âme.  ®@  @®  @®  ®@  ®@  ®@  @®  ®@ 

M  L'ÉTOILE  DU  SOIR  M 


S 


e  sois  pas  jalouse  des  femmes 
que  j'ai  célébrées  dans  mes 
vers,  puisque  j'ignorais  ce 
que  c'était  qu'aimer,  avant  de  te  con- 
naître. ®@®®®@®®®@®®®®®®®® 
@  Il  faut  avoir  beaucoup  voyagé  pour 
apprécier  les  délices  de  la  contrée  où 
l'on  a  décidé  de  faire  bâtir  sa  demeure. 
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Il  faut  avoir  beaucoup  souffert  pour 
apprécier  la  paix  que  l'on  a  trouvée. 
®  O  ma  lampe  d'or!  O  mon  étoile  du 
soir  de  ma  vie  T®@®©®®®@®®®®® 
®  Ton  corps  est  un  rayon  de  mad- 
joûn,  cette  pâte  de  miel  et  de  ha- 
chich.  Je  ne  sèmerai  plus  de  blé,  je 
comblerai  mon  puits,  car  je  ne  veux 
désormais  d'autre  nourriture  que  ce 
madjoûn,  et  d'autre  breuvage  que 
l'eau  de  ta  bouche.  ®  @®  ®@  ®@  ®@  @® 
©  Ton  corps  sera  ma  mosquée.  Les 
prières  que  je  chanterai  humilieront 
celles  des  moûeddins  de  Bagdad.  ®@ 

M  M  PRIÈRE  M  M 
DE  L'AVANT-MATIN 
M      M      (JADJA)       M      & 

-y^jo  la  clarté  de  la  lune  qui  décline, 
ffa\â  je  te  contemple.  Tu  dors,  en 
5"^  V    souriant  à  ton  bonheur.   Un 


vent  léger  ruisselle  sur  les  oliviers. 
On  dirait  le  frisson  de  la  grande  at- 
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tente  qui  rend  la  nuit  solennelle.  ®@ 
©  Voici  l'heure  où  une  force  mysté- 
rieuse me  réveillait,  quand  j'étais  loin 
de  toi.  Alors,  je  sortais  de  ma  de- 
meure, j'allais  m'asseoir  sous  les  étoi- 
les, et  je  cherchais  la  constellation 
qui  brille  au-dessus  de  ton  jardin.  Je 
la  contemplais.  Il  me  semblait  que 
je  n'avais  qu'à  parler  pour  que  tu 
m'entendes.  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@  ®® 
®  Voici  l'heure  où,  chaque  nuit,  je 
contemple  les  deux  étoiles  Fergad. 
Je  leur  ai  donné  ton  nom  et  le  mien. 
Fasse  Dieu  que  nous  nous  versions 
toujours  les  mêmes  feux  qu'elles  jet- 
tent! ®®®®@®®®®®®®®®@®®®® 

PRIÈRE  DE  L'AURORE 
M   M   M   (S'BAH)   M  M   M 

éveille-toi  !  L'Aurore  a  incen- 
dié la  Nuit,  dont  il  ne  reste 
qu'un  peu  de  cendre  bleue. 


Le  sable  est  frais  comme  un  tapis 
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de  jasmins,  et  l'air  est  plus  limpide 
qu'une  goutte  d'eau  de  neige.  ®@  @® 
®  Là-bas,  est-ce  une  gazelle  qui  bon- 
dit ou  une  grande  fleur  qui  cherche 
à  se  rapprocher  du  soleil?  Il  va  trans- 
percer de  ses  flèches  le  calice  de  la 
source  et  le  cœur  de  l'amant  infor- 
tuné... ®®®®®®®@®®®®®@®®®® 
®  Je  suis  debout  dans  la  lumière!  Je 
défie  le  soleil  de  m'éblouir,  puisque 
je  ne  baisse  pas  les  yeux  quand  tu 
me  regardes.  ®@  ®®  @®  @®  ®®  @®  @® 
®  Réveille-toi!  Ce  parfum,  que  le  vent 
balance,  n'est  pas  celui  des  orangers, 
mais  l'haleine  de  l'adolescent  radieux 
qui  brandit  son  bouclier  dans  le  ciel. 
©  Viens!  Les  aurores  que  nous  avons 
à  voir  sont  comptées,  et  la  nuit  du 
tombeau  est  éternelle.  ®@  ®®  @®  ®@ 
®  Je  veux  te  contempler,  frissonnante 
et  nue,  dans  cette  lumière  où  ton 
corps,  strié  de  veinules  azurées,  étin- 
cellera  comme  un  sabre  damasquiné. 
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©Je  respirerai,  sur  ta  gorge,  l'odeur 
de  la  rosée  qui  l'humectait  durant  nos 
luttes  amoureuses,  et  cet  arôme  em- 
baumera tellement  la  brise,  que  les 
pasteurs  se  demanderont  si  elle  n'a 
pas  traversé  les  Jardins  du  Paradis. 

M  PRIÈRE  DE  MIDI  M 
J£    M    M    (DOUR)    M    M   M 

a  main  fraîche  sur  mon  front, 
ta  chevelure  sur  ma  poitrine, 
et  ta  chanson  qui  parle  des 
cascades  du  Liban...  ®®  @®  @®  ®@  @® 

M  M  PRIÈRE  M  M 
DE     TROIS     HEURES 

M      M  (ASR)  M      M 

'épiais  ce  sourire  et  ce  regard 
étonné  que  tu  as  quand  tu 
émerges  du  sommeil,  ô  ma 
secrète  bien-aimée  I  ®@  ®®  ®®  ®®  ®® 
©Comme  j'ai  attendu!®®®®®®®® 
©  Le  vent  disperse  la  brume  de  cha- 
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leur  qui  noyait  le  ciel  et  le  désert... 
C'est  l'heure  où  les  caravanes  repar- 
tent. ©®®®®®@®®@®®®®@®®®® 
®  Ton  corps  a  la  courbe  d'une  oasis. 

®®®@®®®®®®®®®@®@®®®S)®® 

M  M  PRIÈRE  M  J£ 
DU  COUCHER  DU  SOLEIL 
M     M     (MOGHREB)     M     M 

atigué,  le  soleil  va  dormir 
derrière  les  dunes.  ®®  ®@  ®@ 
®  Le  simoun  de  l'amour  fait 
bondir  mon  sang  en  tourbillons  de 
flammes  qui  ne  s'éteindront  jamais, 
car  Dieu  a  voulu  qu'elles  éclairent  le 
chemin  des  amants.  ®@  @®  @®  ®@  ®® 
®  Et  la  nuit  ne  souillera  pas  nos  rêves. 
®®®®®@®®®®®®®@®®®®®®®@ 

M     LA    CONFIANCE     Jg 

aissez  rôder  les  amoureux 
autour  de  ma  bien-aimée... 
Pouvez -vous    empêcher    les 


114 


— 


■  ■».••■  i  • 


i'i'i' 


.T.'.'.'.'i 


^J.ri'l'i'i'i'i'i'i' 


LJLx 


■■,■.• 


'.I.'.l.'.'.'.'.l.l. '_'_»■ 


,-.-.-■■:■,■:■■« 


-i — i iii i_ 


mouches  de  voler  autour  d'un  gâteau 
de  miel ?®®®®®@®@®®@®®®®® 
@  Laissez  rôder  les  amoureux,  mais 
engagez-les  à  faire  construire  leur 
tombeau,  car  aucun  remède  ne  guérit 
les  blessures  que  font  les  yeux  de  Ya- 
mina.  ®®®@®@®®@®®®®®®@®® 

J&     LE    VOILE     M     J£ 

our  dormir,  elle  s'était  enve- 
loppée de  ce  voile  où  un  ar- 
tiste a  brodé  les  fruits  de  l'au- 
tomne. ®®®®®®®®@®®®®®®®®@ 
@  Des  grappes  de  raisin  la  drapaient 
toute,  et  je  pensais  aux  nefs  qui  em- 
portent sur  le  fleuve  les  trésors  de 
nos  vergers.  ®@  ®@  @®  @®  @®  @®  @® 

LE  BONHEUR   M   M 

ette   nuit-là,  tu  regardais  le 
ciel  embrasé  d'étoiles.  Tu  di- 
sais :  «  Je  pense  aux  jardins 
de  Damas,   qui  ont  des  fleurs  bien 
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plus  belles...  »©®®@®©®©®©®@® 
®  Assis  dans  l'ombre,  je  caressais  tes 
jambes,  qui  humiliaient  le  clair  de 
lune.  @®®®®®®®®®®@®®@®@®® 

&     M     STANCES     J&     Jtf 

ien  des  fois,  sur  mon  casque 
et  sur  ma  cotte  de  mailles,  j'ai 
entendu,  impassible,  le  choc 
des  flèches  et  des  sabres,  mais  je  ne 
peux  entendre,  sans  tressaillir,  le 
bruissement  léger  de  sa  robe.  ®®  ®@ 
@  Bien  des  fois,  au  plus  fort  des  mê- 
lées, j'ai  entendu  avec  indifférence  les 
fanfares  de  l'ennemi,  mais  je  ne  peux 
entendre,  sans  pleurer,  la  musique 
de  ses  chansons.  ®@  @®  ®@  ®®  ®@  @® 
@  Bien  des  fois,  d'une  main  ferme,  j'ai 
étanché  le  sang  de  mes  blessures, 
mais  je  ne  peux  regarder,  sans  trem- 
bler, la  rouge  fleur  de  sa  bouche.  @® 
©  Bien  des  fois,  en  souriant,  j'ai  défié 
des  combattants  redoutables,   mais 
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toute  la  vie  de  mon  corps  s'arrête, 
quand  elle  m'ouvre  ses  bras  dans 
l'ombre.  ®^©®@®@®©®@®©®@® 

M     M     DAR  ESLAM     M     M 

e  lui  nommais  les  constella- 
tions naissantes  :  ®  ®@  ®@  @© 
©  —  Voilà  maintenant  El  Dba- 
ran,  les  Sourâyas,  la  Chevelure  de 
Fatima,  et  le  Cygne,  qui  veille  sur  la 
Voie  Lactée.  Djohar  s'est  levée...  Elle 
brillait  au-dessus  de  ma  demeure,  le 
soir  de  notre  premier  baiser.  A  pré- 
sent, elle  est  revenue.  ®@  @®  ®@  @® 
®  Elle  dit:®®@®®®@®@®®®®®®® 
©  —  Ce  sont  les  traces  de  mes  yeux, 
là  où  ils  se  posent.  Lorsque  je  te  re- 
garde, il  y  a  aussi  mille  étoiles,  dans 
ton  cœur.  ®®®®®@®®@®©®®®®® 
©  Ainsi  qu'une  jonchée  de  fleurs  glu- 
antes de  miel,  son  corps  embaumait 
la  nuit.  ®®®®®®®®®®®®®®®®@® 
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M     M     M     Jff     LA     PLUIE 
SUR  LES  ROSES    M    M    Jff 

ne  goutte  tombe,  ensuite  une 
autre.  C'est  la  première  pluie 
sur  les  premières  roses.  ®@ 
@  D'abord,  elles  frissonnent,  attris- 
tées. Mais,  bientôt,  leurs  couleurs 
s'avivent  et  leur  parfum  devient  plus 
délicieux.  ®®S®@®®®®®®®®®S)@ 
©  Tes  premières  larmes  sur  notre 
amour.  ®®®®®@®®®®®®®®®®®® 

M     3£     M     LA  POUSSIÈRE 
DU  JET   D'EAU      M     J&     JS 

;ts  rZi  l  jaillit  d'un  bassin  pavé  de 
^  je,  nénuphars,  et  son  gonfanon 
&  *£}  irisé  rallie,  le  soir,  les  co- 
lombes. ®@®®®@®®®®®®@®®®® 
(5  Quelquefois,  le  vent  lui  arrache 
une  poussière  fraîche,  qui  tourbil- 
lonne jusqu'à  notre  banc.  ©  ®@  ®@  @® 
®  Alors,  seulement,  je  fais  entendre 
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à  ma  bien-aimée  mes  éternels  repro- 
ches. ©@®®®®®®®®®®®®®®®@® 
@  Et  si  ma  bien-aimée  vient  à  essuyer 
ses  yeux,  je  maudis  la  poussière  du 
jet  d'eau.  ®@®®@®®@@®®®®®®® 

J£    J£    M    CHEÏLA    M    M    M 

heïla  regardait  s'éloigner  la 
caravane  qui  emmenait  les 
vendeurs  de  parures.  Ses 
yeux  étaient  remplis  de  larmes.  ®  @® 
©  —  Elle  reviendra,  lui  dis-je.  Alors, 
sans  doute,  seras-tu  riche,  et  les  mar- 
chands auront  toujours  des  colliers 
et  des  bracelets.  @®  @®  ®@  ®@  @®  ®@ 
@  — Je  ne  pense  ni  à  des  bracelets  ni 
à  des  colliers,  me  répondit  Cheïla, 
mais  aux  baisers  que  m'a  donnés  un 
jeune  homme  de  la  caravane.  ©  @®  @® 
®  —  Quand  elle  reviendra,  lui  dis-je 
encore,  d'autres  jeunes  hommes  au- 
ront baisé  tes  lèvres  et  seront  partis. 
Ne  demande  pas  à  l'amour  de  durer 
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plus  que  le  plaisir.  Aime,  sans  penser 
à  demain,  car  demain  se  cache  der- 
rière un  voile  dont  les  amants  heu- 
reux ne  voient  que  la  couleur  d'au- 
rore. ®®®®®®®®@®®@®®®®®®g) 
@  — Ainsi,  fit  Cheïla,  c'est  vrai?  Cette 
femme  t'a  abandonné?  Je  l'avais  en- 
tendu raconter...  ©  ®@  ®@  ®@  ®@  @® 

M     M     LE  DOUTE     M     M 


^f  û    a  pensée  va  sans  cesse  vers 
i  V^  S    toi,  et  le  doute  me  torture.  ®® 


®  Si  je  pouvais  te  serrer  dans 
mes  bras,  comme  mon  inquiétude 
s'en  irait!  ©®®®®®®®@®@®©®©® 
@  Tout  ce  que  tu  m'as  donné,  le  don- 
nes-tu maintenant  à  un  autre?  Tout 
ce  que  je  t'ai  pris,  un  autre  le  prend-il, 
maintenant?  ®@  S©  ®@  @®  @©  ®@  @® 
@  Une  nuit  entière,  ne  m'as-tu  laissé 
croire  au  bonheur  que  parce  que 
mes  caresses  se  confondaient  pour 
toi  avec  les  caresses  du  vent,  et  mes 
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mots  d'amour  avec  les  murmures  des 
arbres  ?©@®@®®®®®®®®®®®®® 
©  Sur  le  jour  de  la  Résurrection,  tu 
m'as  juré  qu'aucun  homme  n'avait 
baisé  tes  lèvres.  Le  Seigneur  t'enten- 
dait, et  j'ai  été  inondé  de  joie.  @®  @® 
@  Mais,  j'ai  oublié  de  te  faire  jurer 
qu'aucun  homme  ne  t'avait  parlé  d'a- 
mour. ®®®®®®®@®®®®@®®®@® 
©  Certaines  paroles  d'amour  ne  sont- 
elles  pas  aussi  enivrantes  que  des 
baisers?  @®@®®®@®®®®®®®®®® 
©  Ma  pensée  va  sans  cesse  vers  toi, 
et  le  doute  me  torture.  ®@  ®@  @®  @® 
©  Nous  nous  sommes  quittés  trop  tôt. 
Je  n'ai  pas  essayé  de  t'attacher  à  moi, 
car  mon  bonheur  me  rendait  confiant. 
©J'évoque  notre  première  prome- 
nade. Ta  jeune  sœur  nous  précédait, 
agile  chevreau  parmi  les  buissons 
de  kiloûbs.  ©@®®®®®@®@®®®®® 
©lia  fallu  que  nous  nous  rencontrions 
encore. . .  Je  t'ai  dit  pourquoi  je  n'avais 
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pas  voulu  te  revoir.  @®  ®@  ®@  ®®  ®@ 
©  Sur  le  jour  de  la  Résurrection,  tu 
m'as  juré  que  tu  n'appartiendrais  ja- 
mais à  un  autre.  @®  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@ 
©  AhT  que  je  voudrais  savoir  si  Dieu 
souriait...  ©©®®®®®®©®@®S>®©® 

M    JS    MÉDITATION    M    M 


m 


a  tribu  mystérieuse  a  établi 
son  campement  loin  de  la 
verte  ceinture  que  nos  jar- 
dins font  à  la  cité.  ®  ®@  ®®  @®  ®@  ®@ 
©  L'eau  copieuse  et  glacée  des  sour- 
ces, les  carrefours  ombragés,  n'ont 
eu  aucun  attrait  pour  ces  nomades. 
©  Redoutaient-ils  de  subir  un  enchan- 
tement qui  leur  aurait  fait  oublier  le 
but  de  leur  exode  ?  @®  ®@  ®@  ®@  ®@ 
©  Ils  boivent  l'eau  infecte  d'une  mare, 
ils  dédaignent  les  fruits  que  nous 
leur  envoyons,  et  leurs  fils  détour- 
nent la  tête  quand  passent  nos  filles. 
©Comme    ces    voyageurs,    devons- 
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nous  mépriser  le  superflu  de  ce 
monde  ?@®@®@S)®®®®®®®®®®® 
©  Certains  disent  :  «  La  route  est  lon- 
gue jusqu'à  la  mort,  et  personne  ne 
sait  son  destin.  ©  ®@  ®@  ®@  @®  ®@  ®@ 
©  «  Tel,  qui  s'endort  aujourd'hui  sur 
un  tapis  de  cent  dinars,  n'aura  peut- 
être  pas,  demain,  une  pierre  à  placer 
sous  sa  tête.  ®@  @®  ®@  @®  ®®  @®  @® 
©  «  Tel,  qui  se  baigne  aujourd'hui 
dans  un  bassin  de  marbre,  ne  possé- 
dera peut-être  pas,  demain,  une 
écuelle.  ®®®®@®®®®@®®@@@®@ 
©  «  Tel,  qui  caresse  aujourd'hui  une 
femme  chérie,  sera  peut-être  aban- 
donné, demain.  »  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@  ®@ 
©  D'autres  disent  :  «  Celui  qui  est 
étendu  sur  un  tapis  de  cent  dinars 
dort  quelquefois  moins  profondé- 
ment que  le  chamelier  dont  la  tête 
repose  sur  un  chevalet  de  bois.  ®  @® 
©  «  Celui  qui  se  délecte  dans  un  bas- 
sin de  marbre  ne  connaîtra  jamais  la 
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joie  du  mendiant  qui  trouve  une 
écuelle.  ®@®S®®®®@®®®®®®®® 
®  «  Celui  qui  caresse  une  femme  ché- 
rie ignore  l'émotion  d'attendre  le  re- 
tour d'une  infidèle.  »  ®  @®  @®  @®  ®@ 
@  Il  est  écrit  dans  le  Livre  :  «  Dieu  a 
créé  pour  toi  tout  ce  qui  est  sur  la 
terre.  »  Et  je  jouis  sans  remords  des 
biens  de  ce  monde,  en  demandant 
seulement  au  Seigneur  de  faire  re- 
venir ma  bien-aimée.  ®  @®  @®  @®  ®® 
®®®@®®®@®®®®®®®®®®®®®® 

M   M    LA  SOLITUDE    M    M 

omme  chaque  jour,  je  l'attends. 
Reviendra-t-elle?  ®  @®  @®  ®@ 
®  Je  pense  au  soir  de  l'adieu, 
au  bruit  de  la  porte  qu'elle  referma 
sans  colère,  au  silence  qu'il  y  eut  dans 
mon  âme.  S®@®®®®@®®®®®@®® 
©  Comme  chaque  jour,  je  l'attends. 
Reviendra-t-elle  ?  ®  @®  ®@  S®  ®@  @® 
©  Elle  entrerait  en  disant,  pour  par- 
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1er  :  «  Je  passais  devant  ta  demeure, 
et  je  viens  voir  si  les  roses  n'ont  pas 
souffert  de  l'hiver...  »  ©  @®  ®@  ®@  @® 
©  Puis,  elle  sourirait  à  mon  petit  jar- 
din, à  l'horizon  calme,  et  je  sais  bien 
qu'elle  ne  repartirait  pas.  ®@  ®®  ®@ 

JSf     J£      L'AUTRE     M     M 


Wa 


a  main  avait  parcouru  son 
corps.  Elle  s'était  endormie. 
®  Je  la  regardais.  Cependant, 
ma  pensée  allait  à  une  autre.  ®®  ®® 
©  Comme  sa  main  saurait  m'endor- 
mirl  Et  j'ai  tant  besoin  de  sommeil... 

M     M     M     M     SI    VOUS 
DEVINEZ,    ALORS...     & 

e  sais  les  mots  qui  peuvent 
assombrir  vos  yeux  rieurs, 
je  sais  les  mots  qui  peuvent 
vous  rendre  muettes  et  songeuses, 
vous  qui  aimez  ou  qui  avez  aimé.  ®® 
©Je  les  prononce  quand  vous  parlez 
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du  bonheur  comme  d'un  ami  qui  ne 
vous  trahira  jamais.  @®  ®®  ®@  ®@  @® 
®  Si  vous  devinez,  alors,  tout  ce  que 
j'ai  souffert,  souriez...  Je  croirai  peut- 
être  que  vos  yeux  se  sont  assombris 
parce  que  vous  regrettiez  de  n'avoir 
pu  m'initier  au  vrai  bonheur.   ®@  @® 

M   M   LE    RETOUR   M   M 

l'aube,  pour  cueillir  les  pre- 
mières fleurs,  j'avais  pénétré 
dans  le  jardin  assoupi.  ©  @® 
®  Et  le  Printemps  entra  dans  ma  de- 
meure. ®®®®®@®®®®®@®®®@®® 
®  Comme  des  lèvres,  les  corolles  s'ou- 
vrirent. Elles  chantèrent  :  ®@  ®@  ®@ 
®  «  Elle  revient,  tabien-aiméel  Quand 
nous  n'étions,  dans  les  nuits  claires, 
que  des  bourgeons  cinglés  de  bise, 
nous  le  savions,  déjà.  Les  larmes  d'or 
des  étoiles  ont  fléchi  le  Destin.  ©  ®§> 
®  «  Elle  revient,  ta  bien-aimée  I  A 
nous  souvenir  de  sa  grâce,  nous  ne 
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nous  aperçûmes  pas  de  l'hiver.  ®  @® 
®  «  Pour  elle,  nos  tiges  saignent  dans 
les  vases,  et,  joyeusement,  nous  nous 
fermerons  pour  mourir,  lorsqu'elle 
nous  aura  reconnues  et  respirées.  ® 
@  «  Nous  ne  regrettons  pas  le  soleil, 
car  nous  recevrons  l'ardente  caresse 
de  ses  yeux.  Nous  ne  regrettons  pas 
les  vents  chargés  d'arômes,  car  son 
haleine  nous  effleurera.  »  ®@  ®@  @® 
@  Si  pâle,  elle  entra  dans  ma  de- 
meure T®®®®®®®®@®®@®®®@®® 
®  Nous  nous  taisions.  Pourtant,  nos 
âmes  s'interrogeaient  et  se  répon- 
daient. ®®®@®®®®@®®@®®®®®® 
®  Accoudés  sur  la  fenêtre,  au  crépus- 
cule de  ce  jour  désiré,  nous  pensâmes 
à  ce  que  nous  devions  souffrir  encore. 

LE    SOUVENIR    UNIQUE 

usqu'a  l'instant  où  mes  yeux 
se  fermeront  pour  toujours, 
je    remercierai    le    Seigneur 
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d'avoir  permis  qu'un  tel  souvenir  en- 
chantât ma  vie.  5-2'-  •  - 
£  A  l'instant  où  mes  yeux  se  ferme- 
ront pour  toujours,  c'est  ton  nom  que 
je  prononcerai,  et  celui  du  jardin 
abandonné  qui  fut.  pour  nous,  pen- 
dant deux  nuits,  le  plus  magnifique 
des  palais.  5  57  57  51  57 
£  Les  bosquets  du  Paradis  ne  me  fe- 
ront pas  oublier,  pauvres  arbres  du 
jardin  d'Ekoûm,  que  j'ai  goûté,  sous 
vos  branches,  des  délices  qui  m'ar- 
rachaient des  larmes  I  Les  somptueux 
tapis  des  pelouses  sacrées  seront 
moins  veloutés  que  ton  gazon  pelé, 
sur  lequel  nous  nous  sommes  assis, 
jardin  d'Ekoûm,  et  le  gazouillement 
de  la  fontaine  Tasnim  sera  moins  mé- 
lodieux que  la  source  qui  filtrait  en- 
tre tes  rocailles...  £ 
S  Bien-aimée,  maintenant  que  je  suis 
parti,  reviendras-tu  t'asseoir  dans  le 
jardin  abandonné?  Céderas-tu   à  la 
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douceur  d'aller  rêver  à  mon  amour, 
et  à  ma  tristesse,  si  tu  la  devines  ?  ® 
®  Un  soir,  comme  si  j'étais  lu,  mets- 
toi  nue,  joyeusement,  sous  les  arbres 
du  jardin  d'Ekoûm  I  ®@  ®@  ®@  ®®  ®@ 

M    M    L'ESCLAVE     M    M 

ix  fois,  je  l'ai  quittée.  Dix  fois, 
je  suis  revenu.  Maintenant, 
elle  sait  bien  que  je  ne  m'en 
irai  plus.  ©®®®©®©®©®@®©®®® 
®  Et  pourtant,  je  ne  l'aime  pas.  Si  elle 
mourait  demain,  je  serais  heureux, 
délivré.  ®®®©®©®©®®®®®®®®® 
®  Avez-vous  connu  cette  torture  de 
sangloter  sur  un  corps  de  femme 
souillé  d'autres  caresses  ?  Avez-vous 
connu  cette  honte  de  ne  pouvoir  vous 
arracher  d'une  femme  parce  que  son 
corps  est  merveilleux  ?  ®@  ®@  ®@  @® 
®  Aujourd'hui,  je  l'ai  frappée.  Comme 
elle  me  défiait  encore,  raidie,  trans- 
figurée, avec  une  lueur  si  belle  dans 
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les  yeux,  je  me  suis  jeté  sur  sa  bouche, 
comme  on  se  tue,  et  jamais  baiser  n'a 
été  plus  délicieux.  ©  ®@  ®®  ®@  ®@  ®@ 
©  Quand  je  la  menace,  elle  s'étire  pa- 
resseusement. Quand  je  menace  ses 
amants,  elle  se  met  à  chanter  une 
chanson  moqueuse.  Quand  je  parle 
de  me  tuer,  elle  se  contente  de  dire  : 
«  Qui  soignera  tes  roses  ?  »  @®  @®  S® 
©  Et  je  vis  avec  ma  honte,  attendant 
que  son  corps  incomparable  se  fane 
comme  mes  roses.  ®  ®@  @®  ®@  @®  ®@ 

j£  M  ...ET  PEUT-ÊTRE 
AVEC    UN    SOURIRE    M 

ependant,  je  vieillirai,  aussi. 
Un  jour  viendra  où  je  n'oserai 
plus  me  dévêtir  devant  une 
femme,  où  je  n'oserai  plus  me  pen- 
cher avec  une  femme  sur  le  miroir 
des  vasques,  ainsi  que  je  le  fais  avec 
elle,  chaque  fois  que  nous  sommes 
nus  I©®®®@®®®@®®®®®®®®®® 
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®  Un  jour  viendra  où  les  femmes  ne 
resteront  plus  dans  mes  bras  pour 
sentir  les  caresses  de  leurs  muscles 
mouvants.  Elles  n'écraseront  plus 
leurs  seins  contre  ma  poitrine,  com- 
me sur  une  cuirasse.  Elles  ne  s'émer- 
veilleront plus  de  ma  taille  étroite  et 
de  mes  larges  épaules.  ®@  ®@  ®@  ®@ 
@  Un  jour  viendra  où  je  n'arriverai 
plus  au  rendez-vous  de  meurtre,  les 
poings  aux  hanches,  me  fiant  à  ma 
force  et  à  ma  bravoure.  Un  jour  vien- 
dra où  je  n'irai  plus  aux  rendez-vous 
de  meurtre,  pour  des  femmes.  ©  ®® 
®  Un  jour  viendra  où  je  me  pencherai 
seul  sur  le  miroir  des  vasques,  et 
peut-être  avec  un  sourire.  ®@  @®  @® 
®®®®®®@®®®®@®@®®®@®®®® 

M    M    SES    MAINS     J£    M 

e  matin  de  notre  première 
rencontre,  c'est  la  main  droite 
de  ma  bien-aimée  qui  m'a  en- 
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voyé,  dans  un  salut  gracieux,  son 
cœur  et  sa  bouche.  ®  @®  ®®  @®  @®  ®® 
®  Le  soir  de  notre  première  rencon- 
tre, c'est  la  main  gauche  de  ma  bien- 
aimée  qui  a  ouvert  sa  robe,  afin  que 
mes  baisers  se  posent  sur  ses  seins. 
®  Aussi,  et  pour  tout  ce  que  je  leur 
dois  encore,  chanterai-je  les  mains 
de  ma  bien-aimée...  ®®  ®®  £>®  S>®  ®® 
©Douleur!  ô  douleur!  pourquoi  te 
réveilles-tu?  Amis,  pardonnez-moi 
de  renoncer  à  écrire  ce  poème!  J'a- 
vais oublié  que  ma  bien-aimée  est 
partie,  et  qu'il  me  serait  impossible 
de  me  rappeler  autre  chose  que  ses 
mains  sur  ses  yeux  en  larmes.  ®  ®® 
®®®®@®®®®®®®®®@®®®®®®@ 

M  M  CONSOLATION   JSf  M 

eut-être,   m'as-tu   déjà    rem- 
placé. Peut-être,  à  cette  heu- 
re,   un   autre   enlace-t-il   ton 
corps  onduleux.  Peut-être,  si  tu  ne 
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m'as  pas  aimé,  t'enivres-tu  mainte- 
nant de  la  joie  d'aimer.  ®@  ®@  @®  ®@ 
@  Mais,  j'ai  eu  ta  jeunesse,  je  t'ai  pos- 
sédée quand  tu  étais  un  printemps, 
et  tu  ne  peux  me  reprendre  cette  for- 
tune. ®@®®®®®®®®®®®®®®®@® 
@  Dans  la  crainte  de  commettre  un 
affreux  péché,  tu  ne  jureras  pas 
qu'aucun  homme  n'a  bu  ton  haleine. 
Si  ton  amant  te  chérit,  son  cœur  en 
sera  ulcéré.  ©  @®  @®  @®  ®@  ®®  @®  ®® 
®  Ce  serment  que  l'on  demande  tou- 
jours, tu  me  l'as  fait.  Alors,  tu  étais 
un  jardin  où  nul  n'avait  pénétré...  ®® 
©Je  voudrais  que  ton  amant  t'aime 
encore  plus  que  je  ne  t'ai  aimée,  pour 
qu'il  souffre  davantage  de  cet  irrépa- 
rable. ©®®®®®©®®®©®®®@®@® 

JST   VOICI   L'HEURE...   M 

oici  l'heure  où  elle  était  ar- 
rivée. Voici  l'heure  où  ma 
chambre  devenait  l'écrin  de 
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cette  perle.  ®®@®®®@®®@@®®®® 
®  Et,  chaque  fois,  j'avais  le  même  ver- 
tige. ©®®®®®®®®®®®@®®@®®® 
®  Maintenant,  se  dit-elle  aussi  que 
personne  ne  pourra  lui  donner  ce 
que  nous  avons  eu?  Se  dit-elle  que 
tant  de  bonheur  ne  pouvait  durer?  ® 
®  La  voir,  seulement,  ou  l'entendre! 
Passer  aujourd'hui  où  elle  a  passé 
hier,  et  connaître  ceux  qui  l'ont  ren- 
contrée T@®®®®®®®®®®®®®®®@ 
®  Voici  l'heure.  Elle  ne  consentait  à 
se  dévêtir  que  lorsque  j'étais  allé  po- 
ser la  lampe  sur  la  faskï'a  de  la  salle 
voisine.  Alors,  dans  le  grand  rayon 
vermeil  qui  jaillissait  de  cette  pièce, 
elle  ressemblait  à  un  sabre  dans  un 
fourreau  d'or  transparent.  ®@  @®  @® 
®  Je  viens  d'emporter  la  lampe.  La 
lumière  qu'elle  aimait,  la  même  lu- 
mière douce  éclaire  ma  chambre.  Je 
contemple  les  objets  qu'elle  a  touchés, 
le  tapis  qu'elle  a  foulé.  @  ®@  ®@  ®@  @® 
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@  Avant  de  me  rejoindre,  elle  se  dé- 
coiffait longuement.  Si  je  l'appelais, 
elle  se  voilait  de  ses  cheveux.  Si  je 
cherchais  à  l'entraîner,  elle  s'échap- 
pait en  dansant.  Si  j'affectais  de  ne 
plus  la  regarder,  elle  gémissait  de 
mon  indifférence.  ®  ®@  ®@  @®  ®@  ®@ 
®  Ces  jeux,  qui  préludaient  toujours 
à  notre  étreinte,  les  évoque-t-elle, 
quelquefois  ?@®©®@®@®©®@®®® 
@  Une  rose,  dans  une  buire,  embaume 
autant  que  sur  le  rosier.  Notre  amour 
est  une  rose  cueillie,  dont  le  parfum 
ne  veut  pas  mourir.  @®  S®  @®  @®  ®@ 
©  Pour  ne  plus  sentir  son  odeur,  je 
l'ai  cachée  dans  des  coffrets  :  leurs 
parois  n'étaient  pas  assez  épaisses. 
Je  l'ai  enfouie  dans  le  sable  :  elle  y 
avait  pris  racine  et  devenait  un  ro- 
sier démesuré.  Je  l'ai  effeuillée  avec 
rage  :  mes  mains  en  sont  à  jamais 
parfumées  T®®®®@®®®®®®®@®® 
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L'ABSENTE    M    J& 

fin  d'oublier  ma  folie,  je  suis 
allé  dans  la  montagne.  Mais, 
le  silence  des  plateaux  me 
rappelait  d'autres  silences.  ®®  ®®  ®@ 
®  Afin  d'oublier  ma  folie,  je  suis  allé 
sur  la  mer.  Mais,  son  immensité  me 
rappelait  mon  amour.  ©  ®@  ®®  ®@  ®@ 
®  Afin  de  mourir  de  ma  folie,  je  suis 
revenu  dans  la  demeure  qu'elle  habita. 

M     M     SON     NOM     M     J& 

i  vous  voulez  savoir  le  nom 
de  celle  que  j'ai  le  plus  aimée, 
cherchez  à  vous  rappeler  le 
nom  de  celle  qui  m'a  fait  le  plus  souf- 
frir. ®@®®®®®®®®®®®®S)®®®®® 
®  Si  votre  mémoire  vous  trahit  ou  si 
vous  n'avez  pas  connu  cette  femme, 
disposez  vos  lèvres  comme  pour  don- 
ner un  baiser  :  son  nom  se  prononce 
ainsi.  ®®®®®®®®®®®@®®®®®@ 
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M    J&    LE    REGRET    M    M 

es  ailes  de  la  Nuit  se  sont  re- 
fermées sur  la  Terre.  Les  ailes 
de  tes  paupières  se  sont  re- 
fermées sur  tes  yeux.  Tu  dors.  ®@  @® 
@  Ce  n'est  pas  encore  la  rosée,  qui 
mouille  ta  gorge.  Ce  sont  mes  larmes, 
car  je  pense  à  un  bonheur  perdu!  © 
@  Sous  quelles  caresses  s'endort-elle, 
à  cette  heure ?  ®  ®®  ®@  ®®  @®  ®@  @® 
®@@@@®@®®®@@®®@®®@®®®@ 

J&    JST    L'OURAGAN    M    M 

es  assauts  du  même  vent 
donnent  à  l'arbre  le  plus  ro- 
buste une  inclinaison  défini- 
tive. ®®®®®®®@®®®©®®®®®@® 
®  Comme  l'arbre  résiste  aux  rafales, 
j'ai  résisté  à  la  douleur,  mais  j'en 
garde  une  tristesse  dont  Elle  seule 
pourrait  me  guérir.  @®  ®@  @®  @®  ®® 
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UNE   JEU  NE    FILLE... 

ne  jeune  fille,  qui  revenait  du 
fleuve,  modulait  cette  chan- 
son que  tu  chantais  si  sou- 
vent. ®®@®®®®®®®@®®®®®®®® 
®  Je  l'ai  suivie,  sans  pouvoir  retenir 
mes  larmes.  @®  @®  ®®  @®  @®  @®  @® 
®  La  voix  liquide  et  pathétique  d'un 
rossignol  ne  suffit-elle  pas  au  prison- 
nier pour  évoquer  les  délices  des 
jardins  où  il  ne  se  promènera  plus? 

M     M     N  ON!     M     M     JS 

ourquoi  me  parler  de  bran- 
chages sous  lesquels  s'atté- 
.a  nuerait  ma  fièvre,  puisque  je 
ne  peux  dormir  qu'à  l'ombre  des  cils 
de  ma  bien-aimée  ...  ®@  ®@  ®®  ®®  @® 

LA    NUIT     M     JgT 

01  qui  l'as  vue,  toi  qui  es  al- 
lé la  supplier  de  me  pardon- 
ner et  de  revenir  encore,  mon 
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ami,  mon  franc  ami,  que  faisait-elle? 
©  —  Elle  était  assise  sur  la  margelle 
du  puits,  et  elle  regardait  boire  les 
troupeaux.  ©®®®®®@®®®®®@®® 
®  —  Que  lui  as-tu  dit  ?  @®  ®@  @®  ®@ 
®  —  Je  lui  ai  désigné  ta  demeure,  et 
je  lui  ai  dit  :  «  Il  t'attend.  »  Mais,  aus- 
sitôt, elle  a  baissé  la  tête,  et  elle  m'a 
parlé  des  troupeaux.  ®@  ®®  @®  ®@  @® 
@  —  Sa  voix  tremblait-elle  ?  ©  ®®  @® 
@  —  Elle  parlait  si  bas,  les  bergers 
faisaient  tant  de  bruit,  que  j'enten- 
dais à  peine  sa  voix.  ®  ®®  ®@  ®®  ®@ 
®  —  Quand  elle  s'est  tue,  a-t-elle  re- 
gardé ma  demeure  ?  ®@  @®  ®®  @®  @® 
@  —  La  nuit  était  venue,  et  l'on  ne 
voyait  plus  ta  demeure.  ®®  @®  ®®  @® 
®®S®®®@®®®®@®®®®®@®®®® 
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M    INSCRIPTION    M   M 

elle  qui  fut  Daoulah  repose 
ici.  Elle  est  morte,  la  troi- 
sième   nuit    de    Djemazi-el- 
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Akhir,  qui  est  le  mois  funeste  aux 
fleurs.  ®®®®®®®®®®®@®®®®®@ 
@  Nous  l'aimions.  Sa  bouche  était  sa- 
voureuse. ®®®@®@®®®®S®S)®®® 
®  Si  son  nom  te  rappelle  que  tu  l'as 
caressée,  un  soir,  évoque  aussi  pour 
elle  ce  bonheur  ancien,  car  le  som- 
meil des  morts  est  sans  rêves.  ®@  ®@ 
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